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EMMA
ET MANON

— Pousse pas !
— Clest pas moi.
— Qui alors ?

— Maman.

— Ma...man urquoi us ai
Ma...man ? Po oi ? Elle ne nous aime
plus ?

— Tu es idiote ou quoi ? C’est le jour.
—Le... jour?

— T’écoutes un peu ce qui se passe dehors ?
Tas pas entendu le réveil en pleine nuit, la
voiture, l'arrivée a la clinique ? T'as pas senti
que c¢a bouge dans le coin ?

— Je dormais.

— Tu dors tout le temps. Va falloir un peu te
secouer. Dehors, c’est...

EMMA ET MANON

— Hé ho, mais qu’est-ce qu’il lui arrive ?

— La sage-femme lui a demandé d'y aller un
bon coup. On va naitre, ma vieille.

— Comment tu sais tout ¢a ?

— Je fais attention 2 mon environnement, moi.
Je ne passe pas ma vie a révasser le pouce dans
la bouche. Aide-la un peu ! Bouge-toi !

— On est bien la, toutes les deux, non ?

— Ca devient trop petit, pas le choix, faut y aller.
—Parou?

—La, en haut.

— Mais c’est tout petit, on ne passera jamais !
— Mais si, ¢a va se détendre, tu verras.

— La téte la premiere ?

— Clest la meilleure position.

— I'préfere par les pieds ou les fesses.

— Mais non, reste en position céphalique, c’est
beaucoup moins difficile que par le siege.

— D’ou tu sors ¢a ? T’as lair plus préte que
moi. Vas-y, toi, passe devant !
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— On en a déja parlé. Maman et papa ont
choisi nos prénoms : Emma pour la premiere
qui sort et Manon pour la seconde. On a
choisi : Emma, c’est toi.

— Tu crois qu’ils ne me reconnaitront pas si je
SOrs apres toi ? 'V

— Et c’est ma sceur ! Parfois je me
demande si on est vraiment du méme
ceuf. Ecoute : tu gardes les yeux fer-
més, tu te laisses aller et quand tu vois
une grande lumiere blanche, tu...

—Je...quoi?

— Je sais pas, j'ai rien entendu la-dessus.
Mais ne t'en fais pas, on est passées
par des trucs sacrément plus com- |
plexes ici. \

—Si on y allait ensemble, main
dans la main ?

— Ca ne passera pas. Ils
ouvriraient le ventre de
maman.

— Clest bien comme solution,
ca, elle n'aurait pas a pousser.

— Pour elle, peut-
étre. Mais nous, je
ne te raconte pas les
dégats psychologiques, on
a besoin de passer par le
tunnel pour mettre en place
notre psychisme.

— Jcomprends rien a ce que
tu dis. J'vais rester encore un peu et
mieux me préparer.

EMMA ET MANON
— T’as eu huit mois, fallait les utiliser. Bon,
pousse-toi | J'y vais, d’accord pour Emma.

— Serre-moi fort d’abord. Tu ne me laisses pas
longtemps toute seule, hein ?

— Accroche-toi a mes pieds et suis-moi, petite
sceur ! En avant pour la vie.

Emma et Manon, 8 mois et 7 jours.
Départ pour la vie.



THEQ

—Tu as bien compris : tu attaches ta ceinture
et, surtout, tu ne la détaches jamais.

— Méme pour faire pipi ?

— Si, pour ca tu peux I'enlever bien str. Mais
des que tu reviens, clic, tu la boucles. Cest
important, car si tu passes dans un trou d’air, tu
sais ce qui se passe, je te I'ai déja dit.

— Mon plateau s’envole ?

— Et toi aussi | L'avion tombe et toi... hop,
collé au plafond. D’accord ?

— Oui, maman.

— N’oublie pas non plus : si tu vois un truc
pas normal par le hublot, tu préviens I'h6-
tesse.

— C’est quoi un truc pas normal ?

11



— Une aile qui se détache, un moteur
/ qui prend feu, un autre avion qui vous
- fonce dessus. Tu peux méme crier : « Au

feu ! » ou... Non ne crie pas, sinon les autres
~vont paniquer. Tu te- léves lentement comme
- si de rien'n’était, tu'vas trouver I'hotesse, et tu

lui d1s ke .' ¥ S

¥ e peug donc enlever ma cemture auss1
i quand il y a un truc pas normal.

: I Voﬂa. Pour pipi et_pour un truc pas n_df— -.
L S 7

Pl ; » i

i D’accord maman.

¥

— Air France. Clest la. On va chercher une
hotesse Ah, autre chose... Si tu.vois un mon-
sieur qui a l’a1r d'un terroriste, tu le dis aussi.

- — Je le reconnais comment ?

¥

—Eh bien... Tu en as déja vu des photos a la
f télévision Mais, surtout, tu attends qu'il ait sorti
~une arme. Parce que si tu fais une- fausse alerte

-tu vas te retrouver en pr1son -

= D accord maman
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— Dongc, si tu vois un monsieur, ou une
dame d’ailleurs, avec une arme, tu te leves
doucement et tu vas prévenir 'hotesse.

- Je peux enlever la ceinture aussi pour un
terroriste.

— Voila. Pipi, un truc pas normal et un terro-
riste. Tu vois, toi qui avais peur d’étre attaché
tout le temps, ca fait quand méme pas mal
d’occasions. Viens, 'hotesse est la. Tu te sens
bien. Tu n’as plus peur ?

— Non, ¢a va bien.
— Jallais oublier, si I'avion tombe...
— S’écrase ?

— Non, tu traverses l'océan, il y a plus de
chances que ca se termine dans I'eau. Dans
ce cas... Tu sais nager, hein | Remontre-moi
tes mouvements. Non, pas la brasse, essaye
le crawl, tu iras plus vite, les poissons nagent
vite dans I'Atlantique. Oui, voila, n’oublie pas
d’ouvrir la bouche pour... enfin, au début fais
de la brasse, la bouche fermée quand méme.

— Comme c¢a ?

— Super mon amour ! Ce doit étre I'hotesse.
Bonjour madame. Voila Théo Dutilleul, je vous
le confie, voila son billet et son passeport. Je
l'ai déja briefé sur un tas de choses et il sait
qu’il faut garder sa ceinture...

— Sauf pour pipi, un truc pas normal, un
terroriste et pour nager.

— Voila, voila, mon chéri. Vous comprenez, il
s'angoisse tellement vite, jai voulu le rassurer.
Je vous le laisse. Au revoir mon chéri.

14

THEO

— Au revoir maman. Sois prudente sur la
route.

— Clest gentil mon grand, mais tout ira bien.
Tu sais, la voiture, c’est quand méme moins
dangereux que l'avion.

Théo, 8 ans.
Deépart en avion.
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KANQU

Jaime la nuit quand elle est calme. Parfois,
joublie ou je suis. Je la préfere au jour. Le jour,
je ne peux pas oublier, je marche, je me cache,
je tire, je cours. Ils hurlent des ordres, jobéis,
je ne comprends pas, ils sont fous, ¢a ne va pas
dans leur téte. Je voudrais arréter, ne plus rien
entendre. Tout fait mal le jour.

La nuit, je ferme les yeux. Cest bon de ne
plus voir. Mon esprit s’enfuit, libre. Il va loin,
la-bas, dans mon village. Il rencontre mes
parents, ma soeur, mes freres, mon grand-pere.
Mon esprit pleure de joie. Je suis triste.

Un bruit, jouvre les yeux. J'écoute, les mains
accrochées a mon fusil qui tremble. Les autres,
allongés a coté de moi, ne bougent pas. Je les
entends respirer. J'ai peut-étre révé. Le bruit
est parti.

Je narrive pas a dormir. Je n’aime pas la
guerre. Je l'ai dit une fois. Les autres m’ont
crié dessus, ils ont hurlé que j'étais un lache,

16

KANOU

un traitre, que je n'aimais pas mon pays, que
jétais pire que le président. Ils rigolaient en
criant. Leurs rires m’ont fait peur. Depuis, je ne
dis plus rien.

Je ferme les yeux. Mon esprit est a I'école.
Monsieur Dialo écrit au tableau. Il m'interroge.
Je ne sais pas. Les autres rient. Je ris aussi. Ma
lecon préférée en francais, c’était le futur. Je
serai, tu seras, il sera, nous serons, vous serez,
ils seront. Apres, on met les mots qu’on veut.

Fathi hurle, je sursaute, il retombe sur sa
paillasse et se rendort. Un cauchemar. Cest le
plus fort pourtant, le plus méchant, il dit qu’il
n'aime pas les autres, ceux de l'autre coté, qu'il
faut les tuer, tous, pour étre en paix, apres ¢a
ira. Il ne sait plus ce qu'il dit, il répete ce qu'il
entend, il oublie le reste, il ne pense plus. Moi
je ne sais pas, pourquoi je suis 1a, pourquoi je
tire avec un fusil, pourquoi je devrais tuer. Je
n'aime pas les morts. Je ne veux plus entendre
crier, plus avoir peur.

La nuit, je pense trop. Le jour, c’est peut-étre
mieux apres tout.

Kanou, 14 ans.
Départ a la guerre.
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MATTHIEU

— Tu verras, tu seras bien la-bas.
— Je ne veux pas parttir.

— Ils ont lair tres gentils. Et puis, c’est ta
maman et ton papa, maintenant.

— Je ne veux pas partir.

—1Ily a le garcon et la petite fille, aussi. C'est
bien d’avoir des freres et saeurs pour jouer.

— Je ne veux pas pattir.

— Allez, tu ne vas pas faire de caprice. Tu
sais bien qu'il faut y aller. On t'a déja bien
expliqué.

— Je ne veux pas partir.

— On se reverra, tu sais. Vous n’allez pas
habiter bien loin. Dans une grande maison.
Avec une chambre pour toi. Une grande cham-
bre. N'est-ce pas, madame, que sa chambre est
grande ?

— Je ne veux pas partir.

19
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— Tu entends, il y a du papier bleu avec des
tas de voitures différentes sur les murs de ta
chambre.

— Je ne veux pas partir.

— Tu seras mieux la-bas. Tu vas faire plein
de choses, tu pourras te promener, aller a la
piscine, fa1re du vélo. Tu auras de belles vacan-
ces aussi.

— Je ne veux pas partir.

—Tu vois, tu partiras chaque année en
vacances, elle dit ta maman. Et a I'école tu te
feras des copains.

— Je ne veux pas partir.

—Tu écoutes un peu ce que te dit ta
maman ? L'école est juste en face de la maison.
C'est pratique, ca ! Attention, tu m’étrangles
un peu la. Moi aussi je taime. Et je sais que le
mieux pour toi, c’est de retrouver ton papa et
ta maman.

— Je ne veux pas y aller.

— Cest I'heure mon grand. Ecoute-moi, je
te fais un gfos bisou, tres fort, comme ca. Et
ensuite, tu attrapes la main de ton papa. Voila.
Allez-y, monsieur, prenez-lui la main. Voila,
cest bien mon grand. On e voit bientot. On
se téléphone aussi, pour se donner des nouvel-
les. Voila. Moi aussi je t'aime. Voila. Au revoir
madame. Au revoir monsieur. Voila. Allez-y, je

- crois que c’est mieux comme ca. Je préfere ne

pas vous accompagner jusqu’a votre voiture.
Vous comprenez, n'est-ce pas ? Voila. Fermez
la porte, s'il vous plait. Voila. Comme ca, merci.
C’est mieux que je ne vous raccompagne pas.

Matthiew, 8 ans. Départ chez soi.
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70F

Jai peur. Je sais, c’est con. Ca fait un bout
de temps que jattends ca. Ici, c’est nul. Y a
que des ratés. Comme moi. Des types qui ont
disjoncté, des filles qui ont pété les plombs.
Des paumés qui ont volé, agressé pour des
conneries, un portable, du fric, de la drogue,
des fringues. Une fois, dix fois.

Ici, ce n'est pas sir. Mais, dehors, jai peur
de refaire une connerie. Je ne sais pas si je sais
faire autre chose. Josie, elle dit que oui, que je
suis une fille super, que je sais plein de trucs.
Elle est trop gentille, Josie. Elle travaille au cen-
tre. La seule qui me comprend. « Tu peux tout
faire, voler de tes propres ailes, te lancer du nid
sans te casser la figure, rencontrer des gens,
étudier, travailler, aimer, fonder une famille.
Tous les oiseaux ont la trouille de se lancer du
nid, mais ils y arrivent. Toi aussi tu y arriveras.
Toi aussi tu as le droit de VIVRE. »

23
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Elle est sympa Josie, et c’est joli ce qu’elle
dit. Mais comme moineau on fait mieux. Et le
centre, c’est plutdt un nid de frelons que de
rouges-gorges. Je ne suis pas sympa, y en a
qui sont bien quand méme. Pas tous, y en a
qui sont irrécupérables, comme on dit. Mais
' W ' les autres, ils n’ont

70K

pas eu de chance, c’est tout. Comme moi. Ca
arrive de faire une connerie, surtout quand on
n'est pas né la ou il faut. Frank, par exemple, il
joue les gros bras, les tétes bralées. Mais je sais
bien que c’est pour ne pas se faire bouffer par
. les autres. Je sais que son coeur est

M ~ plus fragile qu'un vase. Frank, lui,

j'aimerais bien le revoir dehors.

I Rester ici, ce n'est pas pos-
. sible de toute facon, faut bien
~en sortir. J'suis vraiment trop
\\ ) conne. J'ai voulu me casser d'’ici
' des centaines de fois et voila
que maintenant, le jour ou les
portes s'ouvrent toutes seules, j'ai

la trouille.

i
y

Je sais bien qu’il est dehors, mon avenir,
Josie n’a pas besoin de me le dire. Et puis, je
lui ai promis de devenir quelquun de bien
a Josie. Je dois tenir ma promesse. Pour elle.
Pour montrer qu’elle fait bien son travail et
qu’elle a raison de nous faire confiance, a nous,

- 8€S protéges.

Allez ma vieille, c’'est 'heure. Vas-y. Pars.
Ferme les yeux, pousse la porte et fais le grand

saut. Regarde, Josie, je vole !

Zoé, 15 ans.
Nouveau départ.
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ANTOINE

— Je sais tres bien ce que vous allez me
faire. Ce n’est pas la peine d’avoir l'air gentil.
D’abord, avec vos foulards devant la bouche,
je vois tres bien que vous étes des voleurs et
que vous allez faire quelque chose de moche.
Ce n'est pas trés malin comme déguisement.
Inutile de cacher vos couteaux, vos scies et vos
tournevis. Mon papa a déja été opéré et il m'a
tout raconté. Il m’a dit aussi que vous alliez
essayer de m’endormir pour ne pas m’entendre
crier. Comme ¢a vous pourrez tranquillement
me faire mal. Mais, moi, je ne vais pas m’endor-
mir. Je sais trés bien comment je vais faire. Je
ne vais rien écouter de ce que vous me direz,
si vous essayez de m’hypnotiser, je fermerai les
yeux, tout ce que vous me donnerez a boire,
je le cracherai. Si vous me mettez un masque
sur le nez, j'arréterai de respirer. Comme ca, je
vais rester éveillé et je surveillerai tout ce que
vous me faites. Des que vous me ferez mal, je
hurlerai ! Je vous préviens, je peux hurler tres

26
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fort | Méme s'il n'y a pas de fenétre dans la
salle d’'opération, on m’entendra de tres loin.
Jusque chez moi, méme. Et aussi au travail de
mon papa. Et je vous préviens que mon papa
est policier. Alors, quand il m’entendra, il vien-
dra trés vite avec sa voiture et sa sirene qui fait
«ouin-ouin-ouin». II me cherchera dans toutes
les chambres, dans toutes les salles, et il me
trouvera. Il me demandera pourquoi je crie et
je lui dirai que c’est vous qui m’avez fait mal.
Il vous mettra tous en prison. Rendez-moi mon
bras | Vous avez de la chance qu’on m’ait inter-
dit de prendre mes armes. Sinon, j'aurais utilisé
mon pistolet a tirs supersoniques. Je vous aurais
pulvérisés et réduits en tas de morve. Parce
que je ne vous aime pas. Aie | Ca pique. Vous
étes méchants et pas beaux du tout. Et moi, je
vais... Je me sens curieux... Qu’est-ce que...
On bouge, la... Arrétez de faire tourner le pla-
fond... S'il vous plait, monsieur le Schtroumpf...
Je veux descendre... du... manege.

Antoine, 9 ans. Départ en anesthésie.
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REMI

— Ce n’est pas juste. Elle en a toujours plus
que moi.

— Ne dis pas de bétises. J'ai partagé en deux.
— NON ! Sa part est plus grosse.

— Tu veux une regle peut-étre ?

- Oul!

—Tu sais qu'il y a des petits Africains qui
n'ont rien a manger ? Et toi tu fais tout un plat
pour une histoire de millimetres. Ca ne va pas
non ?

—SI'! Cest au moins deux centimetres !

— Ca suffit maintenant : arréte de nous casser
les oreilles et mange ta tarte.

— NON ! Elle n’est pas bonne.

— Quoi ? Tu te rends compte de ce que tu
dis ? Je rentre crevée du bureau, je fais a diner

28
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au lieu de prendre du temps pour MOL. Et toi,
petit mal élevé, tu oses me dire que ma tarte
n'est pas bonne. Tu te prends pour qui ?

— Si je suis mal élevé...

— Stop ! Je la connais celle-la. Et arréte de
crier si fort.

— Cest toi qui as commencé.
— Commencé quoi ?
— A me crier dessus.

— CA SUFFIT MAINTENANT. Tu vas dans ta
chambre et tu reviens quand tu es calmé.

— NON ! Je reste ici.

— Reste alors, mais ne dis plus rien, ne
bouge plus, et mange ta tarte.

— NON ! Je vais dans ma chambre.

—Tu vas ou tu veux. Et tu ne reviens que
pour t'excuser.

— NON ! Je ne reviens pas. JAMAIS !

Reémi, 10 ans. Départ définitif.
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CLEMENT

Radio Trafic, le point sur vos départs en
vacances. Vous étes tres nombreux a ne pas
avoir écouté les conseils de Bison Futé et vous
voila tous coincés dans les embouteillages.

— C’est encore long ?

Si vous partez de Paris, respirez profon-
dément et n’hésitez pas a entonner tous en
cheoeur : « Un kilometre sur le périph, ca du-re,
ca du-re... » Vous mettez en effet plus d'une
heure a parcourir les cing kilometres entre la
porte de Clichy et la porte d’Orléans.

— Je veux faire pipi.

Les solitaires ont mal choisi leur jour, vous
étes bien entoureés sur l'autoroute A10. Que
diriez-vous d'une devinette pour passer le
temps ? Combien faut-il de temps au péage de
Saint-Arnoult pour avaler dix mille véhicules,
sachant que celui-ci en mange deux mille a
I'beure ? Je ramasse les copies dans cing heu-
res.

— Jai faim.
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Pour ceux qui ont quitté la capitale dans
la nuit et qui dévalent déja la Bourgogne a
la vitesse des escargots, pensez a rétrograder
en premiere quelque trente kilometres avant
Beaune. On parle de circulation en accordéon
mais, aujourd hui, I'instrument reste muet.

— On est arrivés ?

Je ne félicite pas les petits malins qui ont
essayé déviter le contournement de Lyon : le
tunnel de Fourviere étant fermé pour cause de
travaux, il ne vous reste plus qu'a prendre le
métro. Quant aux autres, profitez du paysage
pour une fois qu’il ne défile pas trop vite.

- Je veux un bonbon.

Fatigués et stressés a l'idée d’arriver sur
Orange ? Rassurez-vous, celle-ci n'est pas pres-
sée et vous aurez tout le temps de l'apprécier.
Un conseil : pensez a vous reposer. Lichez le
volant et fermez les yeux ! Piquez un roupillon /
Quinze kilometres en trois heures, ca laisse le
temps de faire de beaux réves.

— J’ai mal au coeur.

Une image de la capitale en cette fin de
Journée : périphérique fluide, rues calmes, pas
de klaxons. Je dédie cette carte postale idyllique
a tous les 75 qui apercoivent la mer depuis
lautoroute. Détendez-vous, vous tenez le bon
bout. Attention tout de méme aux camions qui
ont commenceé une opération « sardine morte »
a l'approche de Marseille. Il n’y a pas que le
port qui soit bouché. Pas de panique cependant,
la Méditerranée sera a la méme place demain
matin.

— Papa ! Caca...

Clement, 5 ans. Départ d'aofit.
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