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TOC-TOC

La peur de ma vie, c’est la fois où Toc-
Toc a voulu négocier avec le tigre à dents de 
sabre. D’habitude, c’est pas comme ça qu’on 
fait. D’habitude, quand on rencontre le tigre à 
dents de sabre, on commence par lui balancer 
un maximum de sagaies et puis on s’enfuit en 
criant beaucoup et en faisant plein de gestes. 
Mais ça c’est quand Toc-Toc préfère ne pas 
venir à la chasse avec nous. Notez, le connais-
sant, on ne le force jamais. Mais, ce jour-là, il 
avait voulu venir, et il avait bien fallu s’y rési-
gner…

On était assez vite tombés sur une belle 
carcasse de zèbre. 

Nous autres, on n’a rien contre les carcasses, 
en général. C’est toujours ça de chassé. Le seul 
problème, avec les carcasses, c’est qu’il y a tou-
jours des gêneurs pour prétendre qu’elles leur 
appartiennent. Des accapareurs, quoi, genre 
tigre à dents de sabre…



Il cause comme ça, Toc-Toc.

Faut quand même que je vous dise un petit 
mot sur lui, Toc-Toc. D’abord, c’est pas son 
vrai nom. Son vrai nom c’est Djouk l’Ahuri, 
mais on l’appelle Toc-Toc depuis la fois où il a 
absolument tenu à causer métaphysique à toute 
une famille d’ours. Il s’est très vite avéré qu’ils 
n’étaient d’accord sur rien. Toc-Toc n’y a pas 
tout perdu, remarquez  –  juste une jambe  –  et 
il y a gagné une jolie béquille qui fait “ toc-
toc ,  toc-toc ” quand il marche. 

Le truc avec lui, je crois, c’est qu’il n’arrive 
pas vraiment à s’y faire, qu’on est des hommes, 
maintenant. J’ai eu beau lui expliquer cent fois, 
en le prenant par l’épaule ou en lui faisant les 
gros yeux, j’ai eu beau lui répéter que ça y 
était, maintenant, qu’il y avait eux et puis nous 
et que ça faisait deux, que nous on était plutôt 
du genre sapiens sapiens et eux plutôt du style 
“ Kessta kessta, tu veux ma grosse patte griffue 
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On allait pour lancer nos sagaies, selon la 
tradition de nos ancêtres, quand voilà mon Toc-
Toc qui s’avance et puis qui dit :

– Holà, messieurs ! Que diantre ! Ne nous 
fâchons pas ! Il existe sûrement une solution 
raisonnable à notre petite dissension…
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temps qu’il n’en faut à notre Sœur la Foudre 
pour exprimer son amour au grand arbre soli-
taire dans la savane.

On est repartis avec notre part de la carcasse 
et la peau, en se disant que, décidément, c’était 
beau l’évolution…

Et puis, bon, on a quand même emporté le 
croupion, faut pas exagérer…

dans ta tronche, toi ? ”, y a rien à faire, Toc-Toc, 
il y croit dur comme fer, à la possibilité du 
dialogue interespèces. Moi je suis pas contre, 
notez bien… À l’occasion, je ne déteste pas 
discuter le coup avec le raton laveur ou la tor-
tue, mais le tigre à dents de sabre… Il a ce petit 
je-ne-sais-quoi de susceptible qui fait qu’on finit 
toujours par se quitter fâchés.

Et là, Toc-Toc, il était bien parti pour la 
fâcherie…

Le tigre à dents de sabre a commencé à faire 
ce petit bruit, là, le même qu’on a entendu la 
dernière fois que mémé est partie faire pipi 
dans les buissons et qu’on ne l’a jamais revue. 
C’était mauvais signe. Signe que les discussions 
allaient être âpres et pour ainsi dire sans pitié.

J’ai commencé à tirer Toc-Toc par le pagne.
– Allez viens, Toc-Toc, on s’en va, Toc-Toc… 

Mais il n’a rien voulu savoir. 

Il s’est redressé sur son bâton et il a fait une 
offre. 

– Cinquante-cinquante, on te laisse le crou-
pion et le gésier, mais tu nous laisses la peau 
pour décorer la grotte du chef. 

Le tigre, ça lui a coupé le petit bruit.

Il s’est approché à pas feutrés. Moi, j’ai senti 
un ruisseau se former entre mes omoplates…

Le tigre a pris son petit air ironique de gros 
matou matois et il a dit :

–  Et sinon ? 

– Sinon, c’est l’huissier, a rétorqué Toc-Toc.

Et là, il lui a sorti son dossier, au tigre. Je ne 
sais toujours pas où il se l’était procuré, mais je 
vous jure que, le tigre à dents de sabre, il est 
passé de fauve à saumon avarié en moins de 
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DERRIÈRE 
LE TALUS  

Ça fumait derrière le talus, et je me suis dit : 
“ Il n’y a pas de fumée sans feu. ”

Belle phrase, tiens, faudra que je me la rap-
pelle.

J’ai des fulgurances, comme ça, des fois…

N’empêche que ça fumait et comme dit le 
proverbe : “ Il n’y a pas de feu sans frichti. ” En 
tout cas, ça valait le coup de vérifier, parce que 
les copains, c’est pas pour dire, mais ils ont 
parfois un peu tendance à oublier les théories 
sur le partage et la solidarité chez les peuples 
primitifs… Cela dit, c’est pas trop leur faute, en 
tant que primitifs, ils peuvent pas bien savoir. 
Mais bon, l’anthropologie, c’est comme le cuis-
sot d’aurochs, c’est pas fait pour les chiens. 
Alors j’ai décidé d’aller les rappeler à leur 
devoir, les copains.
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super-bien l’électricité. Pour les micro circuits, 
c’est le top du top. 

J’avais rien compris à son charabia, mais 
quand même j’avais compris une chose.

Ce que je buvais, c’était pas du krög.

J’étais tombé sur un nid de drogués.

À peine je m’étais dit ça que ça a commencé 
à me gigoter de partout. Dans ma tête, ça 
dansait, des tas de petits trucs ronds avec des 
dents qui s’engrenaient les unes dans les autres 
en tournant dans tous les sens. Et cette voix, 
qui me répétait : “ Euégalèmecédeuh ! Euéga-
lèmecédeuh ! ”

Agir, vite.

J’avais un gros rocher sur moi, alors j’ai 
profité qu’ils étaient tous repartis dans leur 
tapoti-tapota, je l’ai sorti, j’ai écrabouillé tout 
le monde, et je suis allé me passer la tête sous 
la cascade. 

Comme je n’avais pas beaucoup bu, j’ai vite 
retrouvé toute ma lucidité, mais n’empêche, 
j’avais eu chaud. 

Parce que, hein, comme je dis toujours : “ Il 
n’y a pas de fusée sans vieux ” !

Ou un truc du genre, je sais plus…
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Sauf que c’était pas les copains, c’était des 
jeunes.

J’ai rien contre les jeunes.

Bon, des fois, c’est vrai qu’ils ont des drôles 
de coiffures et pas d’os dans le nez, et que 
quand ils vous croisent, ils vous disent à peine 
bonjour sans même prendre la peine de se 
frotter le nez dans le sable en vous montrant 
leur derrière mais, dans l’ensemble, c’est des 
braves petits gars.

Ceux-là, je les connaissais pas trop, mais ils 
avaient amené plein de calebasses de krög1 et 
ça suffisait pour créer des liens…

– Salut les jeunes ! 

J’ai déboulé comme ça, sans façons, et je 
me suis assis au milieu en me décapsulant une 
calebasse au passage. Ils n’ont pas eu l’air ravi 
de me voir et il y a eu comme un silence, d’un 
coup. Pour détendre l’atmosphère, j’en ai avisé 
un, là, un petit rouquin tout trapu-velu qui 
tapait sur un drôle de caillou rouge qu’il mettait 
tout le temps dans le feu, et je lui ai lancé :

–  Alors mon gars, qu’est-ce que tu nous 
fabriques de beau ? 

– C’est du métal, m’sieur… 

– Ah ah ! Du métal… Et ça sert à quoi, ça, 
le métal ?

– C’est un truc, on le travaille au feu et ça 
devient plus dur que de la pierre. On peut faire 
plein de choses avec : des tubes, des roues, 
des passoires, des carabines à plombs et des 
caractères d’imprimerie. Et puis ça conduit 
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1 Boisson fermentée à base de brôôhtt.



NOTRE
BEAU BATEAU

Ce T’rrudk, il m’agace.

D’ailleurs, je lui ai dit, à Krom :
– Il t’agace pas, toi, ce T’rrudk ? 

Il m’a répondu que si, et il s’est tourné vers 
HoHüm et il lui a demandé :

– Et toi, il t’agace pas, ce T’rrudk ? 

HoHüm, il a rien dit mais il a fait le signe 
qui veut dire “ Oui, moi aussi, ce T’rrudk, il 
m’agace ”.

On était bien tranquilles, tous les trois, en 
train de pêcher, et voilà l’autre, là, qui passe 
avec son bateau en faisant des grosses vagues 
qui font fuir tout le poisson ! C’est pas parce 
qu’il a un bateau qu’il faut qu’il croye qu’il est 
mieux que nous, hein ! 
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il revient à la grotte avec ses deux douzaines 
de merluchons, eh ben, qu’est-ce que c’est qu’il 
a à ses pieds ? Les filles.

Facile, moi je dis. 

Facile quand on a un bateau, les yeux déla-
vés par le vent du large et la peau tannée par 
les embruns. J’en fais autant, quand je veux.

C’est ce que j’ai dit à Krom, qu’on devrait 
se faire un bateau, nous aussi. Et Krom, il m’a 
répondu :

– Ouais, c’est vrai, ça, on va se faire un 
bateau, comme ça, nous aussi on en ramènera, 
des merluchons ! 

Il s’est 
tourné vers 
HoHüm et il lui a 
demandé ce qu’il en 
pensait. HoHüm, il a rien 
dit, mais il a fait le signe qui 
veut dire “ D’accord 

D’abord, c’est même pas la vraie pêche, qu’il 
pratique ! Il se sert de filets, de harpons, de 
crochets, d’un tas de machins avec des asticots 
qui gigotent au bout… Nous, c’est pas pareil, 
c’est la véritable pêche de nos ancêtres qu’on 
pratique, nous : la pêche évolutionniste.

C’est un système à la fois simple et efficace. 
Ça consiste à s’asseoir et à attendre qu’un pois-
son saute sur le bord. Ensuite, on attend qu’il 
lui pousse des pattes à la place des nageoires 
et qu’il se transforme en triton. Après, on 
attend qu’il lui pousse des cornes et qu’il se 
transforme en gazelle, et là, il n’y a plus qu’à la 
chasser. Et ça, on sait faire.

Le seul problème, avec ce genre de pêche, 
c’est que ça prend des heures. Régulièrement, 
on n’a pas la patience et on revient à la grotte 
avec des tritons. 

Et, franchement, le triton, c’est pas bon.

Alors que l’autre, là, avec son bateau, c’est 
facile, il peut aller au milieu de 
la rivière, là où il y a les 
plus beaux merlu-
chons. Et quand 
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On n’a pas pu attendre. On l’a baptisé vite 
fait au krüg2 et on l’a mis à l’eau.

On aurait peut-être dû attendre. Parce que 
en fait il faisait super noir, sur la rivière. Et puis 
le krüg, mine de rien, ça tape… 

Bref, on n’a pas vu l’iceberg.

On est revenus à la nage et on n’était pas 
fiers. Qu’est-ce qu’on allait ramener au vil-
lage, maintenant ? C’est ce que j’ai demandé à 
Krom.

– Ben je sais pas… , qu’il a répondu et il s’est 
tourné vers HoHüm.

– T’as pas une idée, toi ? 

Mais HoHüm, il a pas répondu, vu qu’il 
venait enfin de se changer en triton.
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on va se faire un bateau, on ramènera des mer-
luchons et comme ça, nous aussi on aura toutes 
les filles à nos pieds ”.

On a commencé tout de suite à faire les 
plans. De toute façon, on n’avait pas grand-
chose d’autre à faire. Pour l’instant, sur le bord, 
il y avait juste un gardon pas vraiment con-
vaincu des bienfaits de l’atmosphère terrestre. 

En même temps, on jetait des coups d’œil en 
biais vers le bateau de l’autre, là, au milieu de 
la rivière, qui pêchait des tas de merluchons en 
rigolant très fort pour bien qu’on l’entende. 

Observation, réflexion, conclusion : ce qu’il 
nous fallait, c’était un tronc d’arbre, creux, en 
forme de bateau. Comme on n’avait pas le 
temps d’aller dans la forêt pour en chercher un, 
on a décidé de prendre n’importe quel tronc et 
de le creuser en forme de bateau. 

Tant qu’à faire, on a pris le tronc où qu’on 
était assis dessus, en se disant que de toute 
façon, on n’en aurait plus besoin, vu que pour 
faire un bateau on peut pas rester assis, et puis 
que après, on serait assis dans le bateau au 
milieu de la rivière, alors…

On a pris nos haches et on s’est mis à 
creuser. Pour gagner du temps sur la suite du 
programme (les yeux délavés, les embruns…), 
tout en creusant, on écarquillait les yeux au 
maximum en regardant bien au loin et on se 
relayait pour faire des éclaboussures dans la 
rivière. On s’en tirait plutôt bien.

Si bien qu’au coucher du soleil, on terminait 
d’aménager la timonerie et on fixait l’hélice.

Pour un beau bateau, c’était un beau 
bateau.

NEANDERTAL (ET DES POUSSIÈRES) NOTRE BEAU BATEAU
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2 Boisson fermentée à base de mousse.
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