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PREMIÈRE 
PARTIE

I

Autant le dire tout de suite : c’est moi Satan. J’ai si 
mauvaise réputation que mon éditeur a insisté pour 
me faire prendre un pseudonyme (il penchait pour 
Alvaro Le Blanc). J’ai refusé. Depuis des milliers d’années, 
je souffre de l’idée qu’on se fait de moi. Chaque fois 
qu’on me maudit, qu’on m’attribue tous les maux 
du monde, les mots claquent comme des gifles et 
je reste là, sans comprendre comment je peux être 
l’objet de tant d’hostilité. Oui, bien sûr, je n’ai jamais 
essayé de détromper les hommes. J’ai laissé circuler 
des fables sur mon compte. C’est le dernier soupçon 
de respect pour l’Autre, que j’ai adoré, avec les autres 
anges, pendant des milliards d’années. Ah oui, je 
peux dire que je L’ai aimé... À tel point que pendant 
tout ce temps, j’ai attendu qu’Il Fasse un geste envers 
moi, Reconnaisse honnêtement Ses torts et Accepte de 
Repartir sur des bases nouvelles... En vain. j’ai peur qu’Il 
ne Puisse plus changer . C’est pour cela que j’ai décidé 
de prendre la plume. Le temps est venu de raconter 
La Vérité, toute La Vérité, rien que La Vérité.
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de Son état et quelques commentaires sur le sujet 
venaient parfois pimenter nos conversations : “Ah, 
qu’Il A l’air heureux ! Quelle perfection émane de Sa 
personne !” Il était de bon ton de répondre : “Qu’Il 
en Soit remercié ! Son bonheur nous irradie tous !” (je 
crois même qu’une fois Moroth a ajouté : “Qu’il est 
meilleur qu’il y ait l’être que le non-être !”, pensée qui 
m’avait surpris par son audace : comment imaginer 
que tout cela ne fût pas ?)

D’autres troupes d’anges tenaient des rôles divers 
dans ce grand spectacle en hommage à Sa grandeur. 
Il y avait les anges trompettistes, qui soufflaient sans 
relâche dans leurs instruments, l’ange accordéoniste, 
dont le béret basque cachait une tête prodigieusement 
bien faite pour la musique, les anges choristes, qui 
nous accompagnaient de leurs “Amen, ainsi soit-il”, 
les anges danseurs et leurs lestes contorsions, les 
anges prieurs, qui se recueillaient sur leurs nuages, 
les anges témoins, dont la seule fonction consistait à 
être là pour attester de Sa Gloire, l’archange Raphaël, 
responsable de l’éclairage et bien entendu, l’archange 
Gabriel, Son éternel serviteur, qui réglait le tout avec 
maestria.

Il y avait peu de contacts entre les différentes trou-
pes d’anges. Pour des raisons purement techniques : 
la trajectoire qu’effectuait notre nuage, par exemple, 
ne nous permettait jamais d’approcher à distance rai-
sonnable des anges témoins. Mais aussi par manque 
d’intérêt : qu’aurions-nous pu rechercher chez les 
autres ? Certes, me suis-je dit quelques années plus 
tard alors que je tenais le bar d’une boîte à chansons 
de Saint-Germain-des-Prés, j’aurais pu profiter de ces 
milliards d’années pour apprendre à jouer de l’ac-
cordéon. Négligence regrettable, mais excusable : à 
l’époque, personne ne voyait la moindre utilité à faire 
autre chose que ce qu’il faisait à la perfection. Pour 
quelle raison un ange ténor aurait-il désiré prendre 
le rôle d’un ange musicien ? Comment aurais-je pu 
deviner qu’un jour, j’en serais réduit à gagner ma vie 
en servant des whiskies dans un monde qui n’avait 
pas encore été créé ?

II

Rien ne serait arrivé si tout n’avait été aussi parfait, 
Là-Haut. Rien à redire, rien à refaire, rien à corriger. 
Nous nagions en permanence dans la béatitude. J’étais 
à la tête d’une troupe d’anges chargée de chanter 
Ses louanges. Erzébuth et Belechiel tenaient la ligne 
basse, Ator et Moroth faisaient office de barytons, 
Elegias et Sygalon de sopranos et je servais de ténor. 
Notre musique était éternelle, c’est dire qu’elle n’avait 
jamais été composée et ne pouvait être améliorée-: 
elle était déjà parfaite. Il est difficile, dans un monde 
où règne l’imperfection, de se représenter ce qu’elle 
pouvait être, encore que certaines œuvres d’Arvo Pärt 
puissent en donner une vague idée. Elle était tout 
euphonie, tout eurythmie, à la fois majeure, mineure 
et chromatique.

Éternellement, nous répétions le même numéro-: 
notre nuage arrivait par la droite, un peu en dessous 
du Sien, remontait légèrement et le contournait. Puis 
nous nous envolions sur la gauche, disparaissions et 
recommencions. Belechiel, qui conduisait le nuage, 
réglait son rythme sur celui des alléluias : troisième 
alléluia, on tourne, cinquième alléluia, on passe devant 
Son nuage, septième alléluia, on remonte. Jamais il 
ne commettait la moindre erreur, malgré les amen 
que Moroth lançait à contretemps et qui en auraient 
embrouillé plus d’un.

Comme il n’existait pas le moindre problème ni la 
moindre divergence d’opinion, les sujets de conver-
sation étaient limités. De temps en temps un “Gloire 
au Très-Haut”, auquel on répondait par un “Que Sa 
volonté soit faite” ou à la rigueur un “Béni sois-tu”. Et 
toujours, ces éternels sourires ravis, béats, qu’on ne 
manquait pas d’arborer chaque fois que l’on croisait 
un autre regard. Le plus large sourire, c’était Le Sien, 
toujours là, énorme, imperturbable, à l’image de Sa 
félicité. Nous étions tous infiniment bienheureux mais 
il était acquis que Lui l’Était encore plus, si tant est 
qu’un infini puisse être supérieur à un autre. Nous 
ne L’enviions pas pour cette parcelle de bonheur 
supplémentaire. Au contraire, nous nous réjouissions 
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nous Reniait. L’un des anges témoins, qu’Il Avait si 
violemment pris à partie, s’est mis à pleurer et c’était 
les premières larmes depuis l’Origine des origines.

– Eh bien, nom de nom, dites quelque chose, A 
Tonné l’Autre.

– C’est que, Seigneur, ce que Vous Dites est si inat-
tendu, si surprenant... a balbutié Gabriel.

– Quoi, tu ne vas pas pousser l’hypocrisie jusqu’à 
prétendre que tu n’es pas d’accord ? Que tu apprécies 
ce misérable spectacle ?

– C’est que, Seigneur, je... à vrai dire... Je pense ce 
que Vous Pensez...

Il faut ici excuser l’ange Gabriel de sa pleutrerie. 
Depuis l’Origine des origines, personne n’avait jamais 
eu à exprimer la moindre opinion. C’était une chose 
tout à fait nouvelle que de se faire Questionner de la 
sorte et nul parmi nous, ne s’en serait moins pitoyable-
ment tiré. L’Autre S’Est Rapproché, l’air Méprisant.

– Eh bien, c’est tout ce que tu trouves à dire ?

Cette fois, Gabriel a grommelé si indistinctement 
que nous n’avons pas compris un mot.

– Écoutez-Moi bien, A Crié l’Autre. Pendant des 
milliards d’années, vous M’avez emmerdé. Aujourd’hui, 
pour la première fois, Je vous Demande de Me dis-
traire. Trouvez-Moi une idée amusante. N’importe 
laquelle. Cherchez !

On entendait voler les mouches. Réfléchir était une 
activité tout à fait inconnue et nous ne savions pas 
trop comment nous y prendre.

– Peut-être... a suggéré l’archange Raphaël au bout 
d’un moment, peut-être qu’on pourrait supprimer un 
alléluia et le remplacer par un amen...

Tout le monde s’est lancé dans la brèche.

– Oui, s’est exclamé Ator, et les choristes pour-
raient faire un léger crescendo sur le septième “ainsi 
soit-il”...
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III

Et pourtant, ce jour-là... (je dis ça, façon de parler 
: avant la création du monde n’existaient ni le jour ni 
la nuit). Ce jour-là, donc... Je m’en souviens comme 
si c’était hier. Ah, on peut dire que j’ai été un témoin 
privilégié ! J’étais là, juste en face de Lui et rien ne 
m’a échappé. C’est arrivé un peu après le quatrième 
alléluia. Belechiel avait à peu près terminé de négocier 
le virage et nous entamions la courte ligne droite qui 
nous faisait passer devant Son nuage. La musique, à 
cet instant, était en plein decrescendo, ce qui expli-
que que nous L’ayons si distinctement entendu. Les 
trompettes s’éteignaient en un léger murmure, et 
l’accordéon les suivait. Nos voix n’étaient plus qu’un 
léger susurrement. Je Le regardais de tous mes yeux, 
pour me repaître de la vue de Sa béatitude, la seule 
nourriture que nous consommions dans ce monde 
parfait. Mais cette fois, au lieu de Son éternel sourire 
flottait sur Ses lèvres une espèce de grimace. Et c’est 
alors que je prenais mon souffle pour le cinquième 
alléluia que Sa voix a retenti, terrible et puissante 
comme le tonnerre :

– Tout ça est bien joli, mais On S’Emmerde !!!

La troupe des anges est restée pétrifiée. Un silence 
épais a flotté pendant quelques minutes, puis la voix 
de l’archange Gabriel s’en est péniblement extraite.

– Mais enfin, Seigneur, comment Pouvez-Vous... Et 
les anges qui... depuis l’Origine des origines...

– Justement, A-t-Il Répondu. Ça fait des milliards 
d’années qu’ils M’emmerdent avec leur numéro qui 
ne varie pas d’un iota. J’Ai Supporté ça en silence 
jusqu’à présent, mais Ma patience a des limites. J’en Ai 
marre. Marre de ces alléluias, marre de ces trompettes, 
marre de ces danseurs, marre de ces imbéciles d’anges 
témoins qui Me dévorent du regard comme si J’Étais 
un gâteau dans la vitrine d’un pâtissier.

Il est impossible de peindre la consternation qui s’est 
abattue sur l’assistance. Notre univers entier s’écrou-
lait. Nous qui vivions pour Lui, pour Lui uniquement, 
pour Sa satisfaction et Son contentement, voilà qu’Il 
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– Si au moins vous aviez quelques défauts… Si un 
ange trompettiste pétait en plein solo… faisait une 
fausse note… ou qu’un ange témoin lui volait son 
instrument…

– Mais voyons, Seigneur, Vous Savez bien que 
c’est impossible. Nous sommes essentiellement 
parfaits…

– C’est bien le problème. Il n’y a plus rien à tirer 
de vous. Il faudrait autre chose.

– Autre chose ? En dehors de nous, de nos liquettes 
et de nos instruments, il n’existe que les nuages…

– Ouais, je sais… Nous sommes prisonniers de la 
perfection…

Il S’Est Tu un instant. Et soudain, un immense sourire 
Lui a illuminé la face.

– J’Ai Trouvé ! Puisque tout est si parfait et si 
ennuyeux... Nous allons créer quelque chose d’im-
parfait !

IV

L’idée était si surprenante que d’abord, beaucoup 
d’anges ne l’ont pas comprise.

– Imparfait, comment ça imparfait ?

– Peut-on être et ne pas être parfait ?

Mais l’Autre Était si Absorbé par Son idée qu’Il ne 
S’Est pas Donné la peine de leur Répondre.

– C’est cela, A-t-Il Repris, quelque chose d’imparfait. 
Des créatures imparfaites.

– Des créatures ?

– Vous Voulez Dire, d’autres anges ?

– Non, non. Ce seront des êtres créés à Mon image, 
mais dotés d’un entendement limité... Sans ailes et 
avec des personnalités un peu plus contrastées que 
les vôtres.
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 – Et encore, a renchéri un ange témoin, peut-être 
que le nuage des anges trompettistes pourrait passer 
un peu plus près du Vôtre, deux ou trois mètres, peut-
être, avec une courbe un peu plus marquée...

– Et je pourrais m’approcher un peu plus du bord 
du nuage en dansant...

– Et nous pourrions reprendre la mélodie une 
octave plus haut...

– Et au lieu de Vous contourner par la gauche, nous 
pourrions Vous contourner par la droite...

– Et bien Seigneur, a demandé l’ange Gabriel avec 
un sourire béat.

Nous avons tourné notre regard vers Lui. Et nous 
L’avons vu, la tête entre les mains, Secoué de spasmes. 
Il S’Est Redressé et A Crié :

– Mais qui M’a foutu une telle bande d’incapables-? 
C’est à ne pas y croire ! C’est du neuf, que Je vous 
Demande, vous entendez ? Du neuf-!

Nous nous sommes regardés dans le blanc des yeux. 
Puis un ange trompettiste s’est risqué :

– Qu’est-ce que ça veut dire, du neuf ?

– Du neuf, Mon petit ami, c’est quelque chose 
qu’on n’ait encore jamais vu, ni entendu. Quelque 
chose qui Me surprenne, et qui n’ait rien à voir avec 
vos alléluias.

Un silence embarrassé s’est installé. Je commençais 
à compter mes doigts de pied (je n’en avais jamais 
eu l’occasion), pendant que Moroth regardait autour 
de lui, l’air désespéré.

– C’est que, Seigneur... a murmuré l’archange 
Gabriel...

– C’est que, c’est que, J’en Ai marre de tes “c’est 
que”. Marre de vos tronches de chérubins, de cette 
béatitude, de votre servilité et de toute cette perfection. 
Tout est trop parfait.

Il A Laissé Vaquer Son regard.



– Je sais. Nous les Exhorterons... en Promettant 
récompense à celles qui choisissent le bien et châ-
timent à celles qui choisissent le mal... Nous Serons 
ainsi définitivement Déchargé de toute responsabilité 
à cet égard.

– Judicieuse analyse, a ânonné Gabriel.

– Et pour faire plaisir à Satan, Je Pardonnerai même 
à ceux qui se repentent !

– Quelle générosité, Seigneur, roucoulait Raphaël.

– Bon, eh bien pensons à la suite. Gabriel, prends 
quelques anges et forme une commission chargée 
d’étudier les moyens de mettre en œuvre ce projet. 
Je Veux un plan d’action détaillé pour... hmmm... 
dans trois jours.

– Trois jours seulement ? s’est étonné Gabriel ?

Je l’ai appuyé.

– Il a raison, Seigneur. Ne vaudrait-il pas mieux 
prendre un peu plus de temps, afin de bien peser 
tous les aspects du problème ? C’est une entreprise 
colossale dans laquelle nous nous lançons. Bâcler le 
travail pourrait avoir des conséquences néfastes pour 
des milliers d’années !

– Eh bien Mettons trois jours et trois heures. Au tra-
vail les anges et rapportez-Moi un projet en béton !

Et Il A Fait faire demi-tour à Son nuage.

V

J’ai passé ces trois jours à me ronger les ongles. Je 
n’avais pas été choisi pour élaborer le projet, peut-
être en raison du manque d’enthousiasme que j’avais 
manifesté. Comme le spectacle avait été interrompu 
pour libérer les membres de la commission, je me 
trouvais désœuvré et n’avais d’autre chose à faire que 
de retourner l’idée de l’Autre dans tous les sens. Plus 

– Mais, si je puis me permettre, Seigneur, dans quel 
but ? a demandé l’archange Gabriel.

– Eh bien... pour changer, quoi... Pour les obser-
ver...

– Mais qu’est-ce qu’elles auront de plus que nous-? 
s’est inquiété l’archange Raphaël.

– Eh bien, ce seront des êtres imparfaits et libres, 
capables de choisir entre le bien et le mal. Ça sera 
un peu plus pimenté que vos alléluias !

– Le mal ?

– Oui, une idée qui M’est venue à l’esprit. Le mal, 
ce sera le contraire du bien. Ce sera par exemple tuer, 
blasphémer, mentir.

Je me suis risqué à intervenir.

– Excusez-moi, Seigneur, est-il vraiment nécessaire 
de laisser ces maux apparaître ? Ne vivons-nous pas 
mieux sans eux ?

– Non, car sans mal, le bien ne vaut rien. Quel 
mérite ont Gabriel et Raphaël à n’avoir jamais 
forniqué ? Ils ne savent même pas ce que c’est ! Vous 
n’êtes parfaits que par manque d’imagination ! L’appa-
rition de ces créatures imparfaites, capables de faire le 
mal, rehaussera d’autant le bien. Car celles qui l’auront 
choisi l’auront fait en connaissance de cause.

J’ai repris timidement.

– Je m’excuse, Seigneur, mais si elles choisissent 
le mal ?

– Justement, c’est tout le...

Il S’est Interrompu comme s’Il Avait Dit une bêtise 
et A Repris d’un air grave :

– Ce serait regrettable. Mais enfin, elles seront 
libres.

– Tout de même, ce seront Vos créatures...

– C’est vrai. Humm que faire ?

Il S’Est Gratté la tête et S’Est Exclamé :

16 17
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– Gloire à Celui Qui les A Créés !

– Gloire à Sa Gloire !

Je me suis frotté les yeux et ai vu arriver Gabriel 
bombant le torse, à l’avant de son nuage. D’un geste 
de la main, il a fait signe à l’assistance de se taire.

– L’a-t-on prévenu de la clôture des travaux de la 
commission ?

– C’est fait Gabriel, c’est fait, Il Arrive !

Effectivement, à ce moment même, le ciel s’est illu-
miné d’une lumière si intense que nous avons cligné 
des yeux. Le tonnerre a retenti et un vent tourbillon-
nant a soulevé nos liquettes. Il Arrivait.

– Eh bien Gabriel, A-t-Il Murmuré, on Me dit que 
les travaux sont terminés ?

– Effectivement, Seigneur. Je crois que nous avons 
résolu tous les problèmes pratiques.

– Je t’Écoute.

– Première conclusion de la commission : si nous 
voulons créer des êtres vivants, il leur faut un biotope, 
c’est-à-dire, un endroit où ils pourront habiter.

– Pourquoi pas les nuages ?

– C’est que cela poserait de multiples problèmes 
pratiques : exiguïté, et surtout possibilités de déve-
loppement trop limitées. Aussi avons-nous opté pour 
un monde.

– Un quoi ?

– Un monde. Vous Allez Comprendre. C’est un 
objet que Vous Créerez en six jours. Le premier jour, 
Vous Vous Occuperez de la lumière, le deuxième, de 
(etc.).

Une vague d’admiration a parcouru les anges.

– Louanges à Gabriel et à ses visions !

– Béni soit celui qui nous entraîne si loin !

– Bon, les A Interrompu l’Autre. Et que feront les 
créatures dans tout cela ?

18

j’y réfléchissais, plus elle me paraissait saugrenue. 
J’en ai discuté avec Moroth. Il ne partageait pas mes 
craintes, confiant qu’il était en Gabriel : 

– La commission va régler tous ces problèmes, ne 
t’en fais pas.

– En trois jours ? Alors que c’est un projet qui nous 
engage pour des milliers d’années ?

– Allons, trois jours ou trois éons ne changent rien, 
je suis sûr qu’ils feront un excellent travail.

Je lui ai opposé une série d’objections très concrètes, 
qu’il a balayées d’un geste de la main.

– Je crois que tu es fatigué. Tu ferais mieux de 
dormir un peu.

Je me suis retiré dans un coin de nuage, légèrement 
contrarié par l’insouciance de mon camarade. Je suis 
resté là, tête sur le coude, à laisser errer mon regard. 
Le ciel était étrangement calme. Plus de traces du 
grand spectacle sidéral dans lequel nous baignions 
depuis l’Origine des origines. Quelques groupes 
d’anges désœuvrés erraient sur leurs nuages. D’autres 
en profitaient pour ronfler sans vergogne, mains sur 
la poitrine. Un ange trompettiste luisait le cuivre 
de son instrument, un peu terni par les milliards d’an-
nées. Peu à peu, je me suis laissé aller à une douce 
torpeur et me suis endormi moi aussi.

VI

J’ai été réveillé par un grand remue-ménage. Les 
nuages tournaient dans tous les sens, en proie à une 
agitation sans précédent.

– Ils arrivent ! Ils ont complété leurs travaux en trois 
jours et deux heures seulement ! Gloire à Gabriel et 
à ses acolytes !

– Que l’heure qu’ils ont épargnée soit utilisée à 
chanter leurs louanges !

19
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– Mais c’est infâme, me suis-je écrié, c’est un véri-
table traquenard !

Gabriel m’a fusillé du regard.

– Après tout, nous leur laissons une chance. Que 
veux-tu de plus ?

– Tu l’as dit toi-même, imparfaites, le temps étant 
illimité, elles finiront forcément par tomber dans le 
piège-!

De toutes parts, des voix se sont élevées.

– Tais-toi, Satan, tu nous embêtes avec tes remar-
ques !

– Toujours quelque chose à redire ! 

– Rabat-joie !

– C’est vrai, Est Intervenu l’Autre, fais un effort 
pour te montrer positif, on dirait que tu cherches à 
saboter le projet.

– Pas du tout Seigneur, je veux simplement mettre 
le doigt sur certaines imperfections qui...

– Satan, tu commences à sérieusement nous encaus-
tiquer les galettes. Tu n’es qu’un esprit borné et 
rétrograde. Ah, heureusement que J’Ai quelques anges 
plus dégourdis, comme Mon fidèle Gabriel-!

Je me suis tu, humilié, et Gabriel a repris avec un 
sourire triomphant :

– Eh bien puisque les oppositions sont levées, nous 
pouvons continuer à examiner le projet. La commis-
sion est arrivée à la conclusion qu’il n’était pas judi-
cieux de révéler l’origine de la création de la même 
manière et en même temps à toutes les créatures. 
Nous procéderons à des révélations contradictoires 
et pleines d’ambiguïtés chez différents peuples : cha-
cun sera convaincu de la supériorité de sa foi. Nous 
voyons là un moteur digne de dynamiser l’ensemble 
du processus et de conduire à des développements 
sans cesse renouvelés. Si nos créatures choisissent le 
bien, elles essayeront de surmonter ces différences 
pacifiquement, si elles optent pour le mal, elles res-
sortiront à la violence.
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– Nous commencerons par en créer deux que nous 
lâcherons dans un jardin. Elles pourront y faire ce 
qu’elles veulent : s’ébattre, chanter, herboriser, sauf 
manger d’un fruit d’un certain arbre. Faute de quoi 
elles acquerraient la connaissance et devraient être 
châtiées. Nous avons baptisé ce châtiment la Chute. 
Elles seront précipitées sur la terre, qu’elles devront 
cultiver de leurs mains. Et c’est là que les choses 
sérieuses commenceront. Tant que nos deux créatures 
seront dans le jardin, il ne se passera pas grand- chose. 
Mais après... Elles croîtront et se multiplieront et tous 
les espoirs sont permis. La règle étant celle que Vous 
Avez Posée-: celles qui Vous obéiront auront le droit 
de venir au ciel à la fin des temps, les autres seront 
précipitées dans la géhenne. Ce schéma doit nous 
ouvrir des possibilités presque infinies.

L’Autre S’Est Gratté le menton, un peu Sceptique.

– Pourquoi ne pas les placer tout de suite sur 
terre-? C’est un peu du temps perdu, ton histoire de 
jardin, non ?

– Il s’agit de créer en elles la nostalgie d’un âge d’or, 
de leur insuffler le regret de temps meilleurs, sans 
quoi elles seraient capables de se satisfaire de leur 
situation présente et de vivre sans rien entreprendre 
de grand !

– Et s’elles ne mangent pas de ton fruit ?

– Ce sera leur première épreuve. Après tout, nous 
allons les créer libres, et elles doivent conserver une 
chance de vivre dans la félicité.

L’Autre, sur son nuage, n’Avait pas l’air Con-
vaincu.

– Félicité, félicité, est-ce que nous n’en avons pas 
assez eu jusqu’ici ?

Gabriel Lui a fait un clin d’œil :

– Rassurez-Vous, Seigneur, le risque est minime. 
Vous Allez les Créer imparfaites, et il n’y a pas de 
raison pour qu’elles ne goûtent pas à ce fruit... Le 
temps est notre meilleur allié.

PREMIÈRE PARTIE



– Mais comme nous les aurons créées imparfaites, 
nous connaissons d’avance le résultat, n’ai-je pu 
m’empêcher de marmonner.

Moroth m’a envoyé un grand coup de coude 
dans les côtes et Gabriel a fait semblant de ne pas 
m’entendre.

– Pour mieux tester nos créatures, d’apparentes 
contradictions seront glissées à l’intérieur d’une même 
révélation : ainsi, tel peuple recevra l’ordre de ne pas 
tuer, mais nous anéantirons ses ennemis en son nom. 
De la sorte, elles devront procéder à un véritable effort 
de réflexion pour distinguer le bien du mal et, pour 
cela, seront forcées d’inventer des disciplines telles 
que la théologie, l’éthique ou la philosophie.

J’ai soupiré avec consternation. L’Autre m’A Lancé 
un regard sévère. J’ai senti qu’il valait mieux me taire 
jusqu’à la fin de la présentation.

VII

Gabriel a continué d’exposer son projet pendant 
une heure, et j’y ai relevé quatre-vingt-trois imperfec-
tions majeures. Quand il s’est enfin tu, une clameur 
générale s’est élevée :

– Bravo ! Vive Gabriel et vive la commission ! Quel 
remarquable travail !

– Oui, Gabriel, Je te Félicite de tout Mon cœur, 
grâce à toi, ça va rigoler !

– C’est que, Seigneur, si on veut de l’action, il faut 
s’en donner les moyens !

– J’Aime particulièrement ton coup des révélations 
contradictoires... Ça promet...

– Merci Seigneur, a répondu l’archange avec un 
sourire faussement modeste.

– Quelqu’un a-t-il quelque chose à ajouter ?
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– Non, ont répondu les anges, ce projet est parfait, 
il n’y a rien à retrancher et rien à ajouter !

– Eh bien... puisqu’il en est ainsi...

– Permettez, Seigneur, L’ai- je interrompu, j’aimerais 
développer certaines des remarques que j’ai un peu 
hâtivement lancées pendant le débat.

– Encore toi, Satan !

– Oui, Seigneur, je m’excuse de ne pas participer 
à l’euphorie générale, mais il me semble que mes 
objections devraient au moins être examinées...

Un murmure de réprobation s’est élevé. L’Autre A 
Eu un geste agacé.

– Eh bien fais vite et qu’on n’en parle plus.

– Comme j’ai eu l’occasion de l’expliquer, il y a une 
contradiction fondamentale entre créer une créature 
imparfaite, lui laisser le choix entre le bien et le mal, 
et vouloir la tenir in fine responsable de ses choix.

– Oh, tu ne vas pas revenir nous embêter avec tes 
considérations philosophiques !

– Mais enfin, Vous Créez de Votre propre chef 
une situation dans laquelle le mal va nécessairement 
apparaître et Vous Voulez en Rejeter la responsabilité 
sur Vos créatures ? C’est un peu fort de café !

– On t’a dit, elles seront libres, tu es sourd ou 
quoi-?

– Mais c’est un point qui...

– Oserais-tu prétendre qu’un projet lancé et approuvé 
par ton Créateur pourrait ne pas être parfait-?

J’ai pris une longue inspiration et me suis décidé à 
vider le fond de mon âme.

– Seigneur, ce projet est un désastre et il ne peut 
conduire qu’à la guerre, la famine, le chômage et la 
désolation.

Des cris se sont élevés de toutes parts.
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– Crime de lèse-majesté ! Satan ose s’élever contre 
son Seigneur !

L’Autre S’Est mis à Hurler.

– Satan, retire immédiatement ce que tu viens de 
dire !

– Je suis désolé, Seigneur, mais je ne peux retirer 
ce que j’ai dit en mon âme et conscience.

Une véritable furie s’est emparée de l’assistance.

– Traître, parjure, impie, qu’on le châtie !

– Satan, A Hurlé l’Autre, tu as dépassé les bornes, 
disparais de Ma vue, et ne t’avise pas de jamais remet-
tre les pieds au ciel !

– Mais enfin Seigneur, mon but n’était pas de Vous 
offenser mais de...

– Gabriel, Ezechias, Belechiel, virez-Moi cet individu !

Trois poignes m’ont agrippé aux épaules. J’ai à peine 
eu le temps d’esquisser un geste que déjà j’étais 

précipité de mon nuage. Accompagné 
par les huées des anges, je me suis mis 
à tomber, tomber, tomber...
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Madame la directrice de l’association Noël solidaire 
- aide aux familles en détresse,

J’ai hésité longtemps à solliciter votre aide. Voilà 
plusieurs années que je me débats dans des difficultés 
financières insurmontables, et aujourd’hui, je dois faire 
face à de nouvelles obligations que je ne suis plus en 
mesure d’assumer. Je n’ai d’autre recours que de faire 
appel à votre association, et j’espère que le caractère 
extraordinaire de mes mésaventures vous incitera à 
considérer ma demande avec bienveillance.

Tout a commencé à la naissance de mon fils 
Antoine. Depuis mon enfance, j’ai développé une 
authentique phobie des Pères Noël. Rien de plus 
ridicule que leurs manteaux rouges, leurs barbes 
blanches et leurs traîneaux. Je les déteste à tel point 
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J’en ai parlé à plusieurs reprises avec ses maîtresses. 
Elles soutenaient qu’il avait un don naturel pour ces 
deux disciplines et qu’elles ne pouvaient pas faire 
autrement que de lui accorder les notes qu’il méritait. 
J’ai changé Antoine deux fois d’école, sans succès. 
Ses bons résultats persistaient. L’expert en fronçait 
les sourcils chaque fois que je lui présentais le carnet 
scolaire. Il est devenu de plus en plus nerveux, de 
plus en plus soupçonneux. J’ai alors conduit Antoine 
chez un psychologue qui a conclu que ses lubies 
disparaîtraient avec le temps.

Il n’en a rien été. Ses notes en conduite de 
traîneau sont restées excellentes et chaque 

année, Antoine insistait pour emballer lui-
même les cadeaux de Noël.

que sitôt sortie de la maternité, j’ai contracté une 
assurance contre les risques de voir mon enfant 
devenir Père Noël.

Les conditions générales stipulaient que je ne 
devais en aucune manière l’encourager à embrasser 
cette carrière. Je ne devais pas le laisser s’inscrire 
dans une école de Pères Noël, le conduire à l’école 
en traîneau ou lui acheter de manteau rouge. L’expert 
en assurances avait le droit de contrôler ses carnets 
de notes, d’avoir des entretiens périodiques avec moi 
et de passer autant de temps qu’il le voulait chez 
nous chaque année entre le 1er et le 26 décembre. 
Si malgré tout Antoine embrassait la carrière de Père 
Noël, je toucherais 65 millions de francs suisses en 
trois versements.

Les premières années, tout s’est bien passé. Mon 
mari et moi nous tenions rigoureusement aux termes 
du contrat. L’expert en assurances se contentait d’une 
ou deux inspections par année, généralement la 
veille et le jour de Noël. Nous l’invitions à partager 
la bûche en discutant d’Antoine, et s’il n’est jamais 
devenu un ami, c’est sans déplaisir que nous le 
voyions arriver.

C’est lorsque Antoine est entré à 
l’école que les choses ont commencé 
à se gâter. Si ses notes en tango sur 
échasse ou en argot comparé 
étaient médiocres, il excellait 
en conduite de traîneau et en 
emballage de cadeaux.
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– Madame, j’ai réuni assez de preuves pour démon-
trer que vous avez sciemment encouragé votre fils à 
devenir Père Noël. Vous l’avez changé plusieurs fois 
d’école pour lui trouver les meilleures maîtresses de 
conduite de traîneau, vous l’avez privé de clé pour 
l’obliger à passer par la cheminée et j’en passe. Ne 
vous faites pas d’illusions. Si votre fils embrassait la 
carrière de Père Noël, vous ne toucheriez pas un sou 
de notre part.

J’étais tellement abasourdie que je n’ai rien trouvé 
à dire.

– Dans ces conditions, et pour vous éviter de 
gaspiller votre argent inutilement en primes d’assu-
rance, je vous propose un arrangement à l’amiable : 
rompons notre contrat et nous vous rembourserons 
15 % des sommes déjà versées. Et si d’aventure vous 
vous décidez à conclure une assurance chez un de 
nos concurrents, nous nous engageons à ne pas lui 
transmettre le dossier que nous avons constitué.

– Monsieur, ce que vous me dites est si... inattendu... 
il faut que je réfléchisse avant de vous donner une 
réponse...

– Pourquoi réfléchir ? Les choses sont claires, a-t-il 
répondu en tapotant son dossier. J’ai déjà préparé 
les formulaires de résiliation. Il ne vous reste plus 
qu’à les signer.

Il m’a tendu les documents. Je les ai fourrés dans 
mon sac.

– Permettez-moi, monsieur, d’y réfléchir calme-
ment.

Je me suis levée, tremblante, et je suis sortie du 
bureau.

Un peu désemparée, j’ai consulté un avocat. Il m’a 
conseillé de tenir bon.

– Si l’assurance était si sûre de son coup, elle ne 
vous proposerait pas un tel marché. S’ils cherchent 
à se débarrasser de vous maintenant, c’est que leur 
dossier n’est pas solide et qu’ils craignent d’avoir à 
vous verser les 65 millions.
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L’expert est venu nous voir de plus en plus 
fréquemment. Chaque année entre le 15 et le 
26 décembre, il s’installait à demeure dans le salon 
pour observer notre comportement à l’égard de notre 
fils. Il plantait sa tente à côté du sapin et se nourris-
sait de sardines grillées qu’il faisait cuire sur un petit 
réchaud de camping. On le voyait sans cesse fureter, 
noircir des carnets de notes et prendre des photos. 
Le soir, il lui arrivait de se cacher sous notre lit pour 
épier nos conversations.

Une année, nous avons décidé de le fuir en passant 
nos vacances dans une décharge de la banlieue de 
Manille. Il nous a rejoints avec les conditions d’assu-
rance sous le bras, qui stipulaient que son droit de 
visite s’étendait à tout endroit où nous séjournions “sur 
terre, sous terre, sur l’eau, sous l’eau ou dans les airs”. 
Nous avons dû nous résigner à sa présence quatre 
semaines par année. Nous nous sommes habitués à 
le voir installer des micros dans tous les coins et à 
découvrir sa prunelle dans chaque trou de serrure.

À l’adolescence, le comportement d’Antoine est 
devenu de plus en plus inquiétant. Il ne voulait 
s’habiller qu’en rouge et, lorsque les premiers poils 
sont apparus sur son menton, a refusé de les raser. Il 
a aussi développé la détestable manie de nous offrir 
des cadeaux à tout bout de champ.

Un jour où l’expert était venu me trouver, nous 
avons vu mon fils entrer par la cheminée, le sac à dos 
rempli de paquets. L’expert a avalé son café de travers 
et a sauté sur son appareil photo. “J’ai oublié ma clé”, 
a balbutié Antoine pour s’excuser. “Et je suis un peu 
pressé, je dois aller à l’anniversaire d’un copain.”

Quelques jours après cet incident, l’expert m’a priée 
de venir le trouver au siège de la compagnie. C’était 
la première fois que je pénétrais dans son bureau et 
j’ai été très impressionnée par le bric-à-brac qui s’y 
entassait : bains de développement photographique, 
pièges à lapin, nunchakus, table de mixage...

Il m’a fait asseoir et s’est mis à feuilleter un épais 
dossier.



vaillait dans une entreprise 
de chiens électriques, a trouvé une 
place de réparateur d’éléphants. Et pour ma part, j’ai 
pris des heures de grondeuse d’enfants en plus de mon 
poste de conceptrice de catastrophes aériennes.

Cette situation a duré presque trois ans. Et puis un 
jour, alors que nous avions déjà presque complètement 
perdu espoir, le verdict est tombé : la compagnie avait 
abusivement résilié le contrat, la couverture anti-Père 
Noël devait reprendre et les frais du procès étaient 
à sa charge.
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J’ai donc rappelé l’expert pour lui annoncer que 
je refusais sa proposition. Par retour du courrier, j’ai 
reçu un avis de dénonciation du contrat d’assurance 
pour vice de forme. La compagnie arguait du fait qu’il 
avait été conclu un 1er avril, ce qui introduisait un 
doute suffisant sur son sérieux pour l’invalider. Les 
sommes que j’avais versées jusqu’à présent m’étaient 
retournées par mandat postal, après déduction des 
frais administratifs.

J’ai assigné la compagnie en justice pour rupture 
abusive de contrat. Une longue et pénible procédure a 
débuté. La compagnie ne lésinait pas sur les moyens. 
Elle a engagé une batterie d’avocats et de détectives 
privés qui réunissaient quantité de rapports sur mon 
compte. Nous avons dû engager des sommes consi-
dérables pour nous défendre. Pour chaque expertise 
de la partie adverse, il nous fallait produire une 
contre-expertise accréditant nos thèses.

Notre vie privée en souffrait. Le procès nous occu-
pait tellement que nous avions de moins en moins 
de temps à consacrer à l’éducation d’Antoine. Il en 
a profité pour prendre ses libertés. Un beau jour, il 
a décidé qu’il n’utiliserait plus la porte et passerait 
systématiquement par la cheminée.

Mon mari et moi essayions bien de le raisonner, 
mais la tension qui régnait dans la famille depuis le 
début du procès rendait toute discussion très diffi-
cile. Alors, de guerre lasse, je me suis résignée à voir 
Antoine devenir Père Noël. C’était le prix à payer 
pour éviter l’éclatement de ma famille. Si je devais y 
sacrifier une partie de moi-même, tant pis. Mon seul 
espoir était de toucher finalement les 65 millions en 
guise de dédommagement.

Le besoin d’argent se faisait d’ailleurs de plus en 
plus pressant. Les honoraires d’avocats et d’experts 
de tout acabit nous avaient ruinés. Nous ne bouclions 
nos fins de mois qu’en empruntant de l’argent à mon 
père, qui faisait semblant de ne pas remarquer que 
nous ne le remboursions jamais.

Alors, pour éviter de sombrer tout à fait, mon mari 
et moi avons cumulé les emplois. Mon mari, qui tra-
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suis allergique aux vers de traîneau. Je sais bien que 
vous comptez dessus, mais je ne vais quand même 
pas choisir une carrière seulement pour arranger vos 
affaires. 

Nous l’avons raisonné, menacé, supplié, en vain. 
Antoine s’est tenu à sa décision.

Six mois ont passé. Je continue à me débattre avec 
les arriérés d’honoraires et j’ai intenté un procès à un 
détective privé qui avait artificiellement gonflé ses 
notes de frais. En attendant, mon mari et moi avons 
repris nos travaux de nuit, ce qui nous permet une 
fois par semaine d’acheter un morceau de cervelas 
pour accompagner nos fayots.

Nous pourrions tenir tant bien que mal notre plan 
de remboursement si nous n’avions pas à faire face 
à de nouveaux frais depuis qu’Antoine est devenu 
ramoneur. J’ai en effet contracté une assurance con-
tre le risque de voir son enfant se noyer dans une 
cheminée. Or, notre budget ne nous permet pas de 
régler nos primes. Je frémis à l’idée que l’assurance 
pourrait en profiter pour ne rien nous verser au cas 
où un malheur se produisait. C’est pour éviter cette 
nouvelle catastrophe que je vous écris, et vous prie 
d’examiner ma demande avec bienveillance. Nous 
n’avons que trop souffert. S’il vous plaît, aidez-nous 
à faire respecter nos droits.
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Je ne peux décrire le soulagement que ce verdict 
nous a apporté. Du jour au lendemain, c’en était fini 
des audiences interminables, des heures passées à 
discuter notre affaire avec des avocats et de cette 
perpétuelle course à l’argent. Nous avons retrouvé 
le temps de manger en famille et de pratiquer le tir 
aux chiens le week-end.

Nous avons vécu une période euphorique, tout 
absorbés par le plaisir de nous retrouver. Antoine, qui 
s’était un peu éloigné de nous ces dernières années, 
est redevenu le garçon charmant et tendre qu’il était. 
Sa manie de nous offrir des cadeaux persistait, mais 
je ne m’en offusquais plus.

Mieux valait désormais qu’il devienne Père Noël. 
Car nous nous sommes bientôt aperçus que les frais du 
procès arrêtés par le juge ne suffisaient pas à couvrir 
les sommes considérables que nous avions engagées 
dans la procédure. Seuls les 65 millions pouvaient 
encore nous tirer d’affaire.

Et puis un jour, Antoine nous a parlé de son 
avenir. Je m’en souviens comme si c’était hier. Nous 
avions dîné sur la terrasse en regardant le jour tom-
ber. Mon mari avait préparé un ragoût d’abeilles au 
vinaigre, excellent comme à l’accoutumée. Je me 
préparais à aller chercher le dessert quand Antoine 
s’est exclamé :

– Je termine l’école obligatoire dans deux mois, et il 
est temps de choisir un métier. J’ai beaucoup réfléchi. 
Je ne veux pas faire carrière dans un domaine qui ne 
m’intéresse pas. Je veux que mon métier corresponde à 
mes intérêts profonds et qu’il me permette de concilier 
mes passions pour les cheminées et pour les cadeaux. 
Pour cela, il n’y a qu’une seule solution.

Il s’est versé un verre de babeurre et a repris :

– Je veux devenir ramoneur à mi-temps, et travailler 
aux colis du cœur pendant l’autre mi-temps.

– Et... ta carrière de Père Noël ? a bredouillé mon 
mari.

– J’y ai renoncé. J’ai la barbe trop foncée et je 



LE FOOTBALL 
SANS BALLON

Le Journal du Soir, 23 mai 2029

Révolution, mort du football, solution miracle 
:  les commentateurs n’ont pas trouvé hier de mots 
assez forts pour décrire la décision prise par l’Union 
européenne de football association (UEFA). Devant 
l’épidémie de violence qui frappe les terrains de 
football, le comité exécutif a tranché. Dès la saison 
prochaine, les parties se joueront sans ballon. La nou-
velle formule a été adoptée à l’unanimité lors d’une 
session d’urgence qui s’est tenue à Nyon (Suisse). 
Hans Petermeyer, secrétaire général de l’UEFA, nous 
a accordé un entretien exclusif à l’issue de cette 
réunion.

Le Journal du Soir : Monsieur le secrétaire général, 
comment en êtes-vous venus à prendre une mesure 
aussi radicale ?

Hans Petermeyer : Le bilan de la saison 2028-2029 
a dépassé tout ce que nous pouvions imaginer-: 2 
morts, 18 blessés graves et 167 expulsions en Super-
ligue des champions, 89 blessés et 1-238 expulsions 
dans les ligues inférieures. Ne parlons pas de l’Euro 
2028, interrompue en quarts de finale, faute de joueurs 
valides. La situation s’est dégradée à tel point que la 
survie même de notre sport nous impose une action 
énergique.

8584



LE FOOTBALL SANS BALLON

87

Le Journal du Soir, 12 octobre 2029

Encore une fois, la Superligue des champions a 
apporté hier son lot de surprises. Si la saison continue 
comme cela, c’est toute la hiérarchie du football euro-
péen qui pourrait s’en trouver remise en cause. Hier, 
les modestes amateurs maltais de FC La Valette sont 
allés faire match nul 0 à 0 à Turin devant Juventus, 
vice-championne d’Europe. Et Manchester United n’est 
pas parvenu à se défaire de l’Amicale d’Andorre. “Avec 
ce nouveau règlement, il n’y a plus de petites équipes, 
a déclaré l’entraîneur anglais Ferencs Gestovaros à 
l’issue de la rencontre. Un match amical contre des 
amateurs de cinquième division peut s’avérer aussi 
difficile qu’une finale de Superligue.”

Le Journal du Soir, 25 novembre 2029

À deux journées de la trêve hivernale, la Superligue 
des champions reste plus ouverte que jamais. Les 
trente équipes sont toujours à égalité en tête, avec 
15 matches nuls, 0 but marqué et 0 but encaissé. 
Du côté d’Andorre ou de Luxembourg, on se prend 
à rêver d’un premier sacre européen. “Seul ou à 
trente, l’important, c’est d’être champion, a déclaré 
le président de Jeunesse d’Esch. Et nous y croyons. 
Plus que quelques mois et le football luxembourgeois 
aura écrit la page la plus glorieuse de son histoire.” 
Le public est pris d’une véritable frénésie. Les places 
pour les rencontres restantes se sont arrachées et les 
prix du marché noir atteignent des niveaux jamais 
enregistrés.

Les trésoriers des clubs de football se frottent 
les mains. Pour ajouter à leur bonheur, le cours 
des joueurs s’est effondré. Des attaquants comme 
le Genevois Eustache Reynald ou le Danois Pavel 
Kostapaou, qui se négociaient aux alentours de 565 
millions d’euros sur le marché des transferts, ne 
valent désormais plus qu’une dizaine d’euros, et les 
joueurs de classe moyenne entre quinze et quarante 
centimes.
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– Mais pourquoi celle-là précisément ?

– Nous avons effectué une analyse statistique 
des parties à l’aide du modèle de Heimberg. Nous 
avons constaté que 97-% des fautes sont commises 
sur un joueur qui est en possession de la balle, vient 
de la passer ou va la recevoir. Il fallait donc trouver 
un moyen pour enlever son caractère dangereux à 
la circulation du ballon. Nous avons étudié diverses 
variantes et nous avons opté pour la suppression du 
ballon, parce que c’était la seule qui nous paraissait 
réellement efficace.

– Les clubs ne vont-ils pas s’y opposer ?

– Voilà plusieurs années qu’ils protestent contre 
les quotas imposés d’aveugles, de handicapés et de 
sans-papiers dans les équipes. Ils se plaignent qu’ils 
ne savent pas jouer au ballon. Avec la nouvelle for-
mule, un joueur valide n’a pas plus de valeur sur le 
terrain qu’un aveugle.

– Mais les footballeurs européens ne vont-ils 
pas être désavantagés lorsqu’ils se mesurent à des 
équipes d’autres continents, qui, elles, continuent à 
jouer au ballon ?

– Au contraire. Ils pourront continuer à s’entraîner 
pour ne pas perdre leur niveau. Et comme ils ne cour-
ront plus pendant les matches, ils seront beaucoup 
moins fatigués et arriveront beaucoup plus frais en 
fin de saison. Les autres continents n’ont qu’à bien 
se tenir !

Le Journal du Soir, 25 août 2029

La première journée de la Superligue des cham-
pions a tenu toutes ses promesses. Si tous les matches 
se sont terminés sur le score de 0 à 0, faute de bal-
lon, l’expérience a été jugée hautement prometteuse 
par Hans Petermeyer, secrétaire général de l’UEFA. 
“Les arbitres n’ont eu à siffler que quatre fautes sur 
l’ensemble des rencontres”, s’est-il félicité. “Et un 
seul carton jaune a été infligé, à un joueur qui se 
mettait les doigts dans le nez en parlant à l’arbitre. Il 
a d’ailleurs fait appel de cette décision.”
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Le Journal du Soir, 26 novembre 2029

La seizième journée de la Superligue a donné 
lieu hier à un coup de théâtre. Le car des joueurs 
du Paris Saint-Germain a été attaqué par une bande 
de supporters alors qu’il arrivait à Manchester. Un 
commando est parvenu à pénétrer dans le véhicule 
et l’a conduit dans un terrain vague, où il a été retenu 
jusqu’à l’heure du match. L’arbitre, constatant l’absence 
des Parisiens, a déclaré Manchester United vainqueur 
par forfait. Les Anglais prennent du même coup la 
tête de la Superligue, tous les autres matches s’étant 
terminés depuis le début de la saison sur le score 
de 0 à 0.

Le Journal du Soir, 3 décembre 2029

La tactique mancunienne a fait des émules. Hier soir, 
ce sont quatre équipes qui ont perdu leur match par 
forfait, ayant été séquestrées par des supporters 
adverses. Manchester United s’est fait rejoindre 
en tête du classement par Spartak Moscou, 

Servette Genève, Étoile Rouge de Belgrade 
et Bayern Munich, qui ont gagné leur 

match par forfait. 
Paolo Bellorital, 
avant-centre de 
Juventus défait 
hier soir par 
Serve t te , 
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Le Journal du Soir, 17 mai 2031

“Il faut reconnaître que la nouvelle formule est un 
échec”, a reconnu hier Hans Petermeyer, secrétaire 
général de l’UEFA. Prenant acte des violences qui 
ont émaillé cette saison et entraîné le décès de 
148-joueurs, le comité exécutif a décidé une réforme 
radicale, qui devrait combattre le mal à la source. 
Dès la saison prochaine, les matches se joueront sans 
ballon, mais aussi sans joueurs. Les résultats seront 
tirés au sort par l’ordinateur de l’UEFA, à Nyon. “Nous 
espérons redonner ainsi un peu de sérénité à un sport 
qui n’a que trop souffert de ces débordements”, a 
conclu Hans Petermeyer.

Le Journal du Soir, 22 août 2031

La Superligue des champions a repris hier. La 
nouvelle formule a réservé des surprises en série. 
Le programme de l’ordinateur UEFA, basé sur un 
logarithme dérivé des séries aléatoires de Zamiatine, 
a déterminé des résultats contredisant les prévisions 
des plus fins connaisseurs. Le Clermont-Ferrand FC 
est ainsi allé s’imposer 6 à 2 à Madrid, et Manchester 
United a été défait 4 à 1 au Luxembourg par Jeunesse 
d’Esch. “C’est le football qui renaît, avec ses surprises 
et ses incertitudes”, s’est félicité Hans Petermeyer, 
secrétaire général de l’UEFA.

Le Journal du Soir, 4 novembre 2031

Après un peu plus de deux mois de compétition, 
on a encore de la peine à discerner la nouvelle hié-
rarchie du football européen. Paris Saint-Germain, 
qui avait pris la tête du classement après sa victoire 
4 à 0 à Madrid, a perdu 3 à 1 sur son propre terrain 
contre le dernier du classement, Manchester United. 
La Juventus aligne exploits et déconvenues et se 
trouve au même niveau que des équipes de milieu 
de tableau, comme Austria Vienne, plus constantes 
dans la médiocrité.
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a déjà annoncé que son équipe n’en resterait pas là. 
“Puisque l’on joue de cette manière, nous allons nous 
organiser en conséquence, a-t-il déclaré à la Radio 
suisse romande. Et croyez-moi, ça va faire mal.”

Le Journal du Soir, 17 janvier 2030

La Superligue des champions a dégénéré hier en 
véritable pugilat. Dans toute l’Europe, des groupes de 
supporters ont tenté d’empêcher les équipes adverses 
de parvenir au stade. Celles-ci, protégées par des mili-
ces d’autodéfense, ont tenté de se frayer un chemin 
à coups de battes de base-ball et de sprays lacrymo-
gènes. À Madrid, la rencontre entre les supporters du 
Real et les milices d’autodéfense de l’Étoile Rouge de 
Belgrade a dégénéré lorsque ceux-ci ont commencé 
à tirer au mortier dans la foule. Les affrontements ont 
fait seize morts et une centaine de blessés.

Le Journal du Soir, 3 mai 2031

La dernière journée de la Superligue des champions 
a entraîné 113 morts et 14 000 blessés, soit légèrement 
moins que les trois dernières journées. Les affronte-
ments les plus violents se sont déroulés à Munich, ou 
les supporters du Bayern et du Slavia Prague se sont 
affrontés toute la journée à l’arme lourde aux alentours 
du stade. Les Tchèques sont finalement parvenus à 
faire sauter le bus qui amenait les joueurs du Bayern 
au stade. Seuls deux d’entre eux ont survécu. “C’est 
une magnifique victoire acquise à force de volonté”, 
a déclaré Milos Akselrod, président du Slavia Prague. 
Au classement, Étoile Rouge de Belgrade conserve sa 
place de leader grâce à ses milices supérieurement 
organisées, devant Paris Saint-Germain et Juventus.
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qui essayaient de pénétrer l’ordinateur de l’UEFA. 
Le président Pougatchev a estimé de son côté que 
l’agression française, quel que soit son motif, ne 
pouvait rester impunie. Il a publié en fin de soirée 
un ordre de mobilisation générale. 

Le Journal du Soir, 25 juin 2032

La Superligue des champions sera suspendue 
l’année prochaine en raison de la guerre nucléaire 
qui s’est déclenchée en Europe, a annoncé hier Hans 
Petermeyer, secrétaire général de l’UEFA. Faisant le 
bilan de la saison écoulée, il s’est décerné un satisfecit-: 
“les mesures énergiques que nous avons prises sont 
parvenues à juguler totalement la violence sur les 
terrains de football. Aucun blessé n’a été enregistré 
depuis juin 2031. Et la saison qui vient de se terminer 
avec le sacre de Clermont-Ferrand FC a été la plus 
ouverte depuis l’instauration de la Superligue.”

92

Le Journal du Soir, 22 décembre 2031

Le Département de justice et police suisse a lancé 
hier un avertissement. Des pirates informatiques de 
toute l’Europe, qui tentaient de s’introduire sur l’or-
dinateur de l’UEFA pour influencer les résultats, ont 
complètement déréglé l’ordinateur de la météo natio-
nale. Le plan anticanicule a été déclenché par erreur, 
alors que la température atteint - 4 °C dans toute la 
Suisse. Et deux avions se sont écrasés à l’aéroport de 
Zurich-Kloten, en raison des indications météorolo-
giques erronées qui leur avaient été transmises par 
la tour de contrôle.

Le Journal du Soir, 12 janvier 2032

“Les pirates informatiques peuvent toujours essayer 
de pénétrer notre système, ils n’y parviendront pas”, 
a déclaré hier Hans Petermeyer, secrétaire général de 
l’UEFA. “Nous avons mis en place des barrières quan-
tiques qui ne laissent aucune chance aux hackers.”

Le Journal du Soir, 23 mars 2032

Le Clermont-Ferrand FC a conservé hier sa surpre-
nante place de leader, à l’issue de la 34e journée de 
la Superligue des champions. L’ordinateur de l’UEFA 
l’a désigné vainqueur 3 à 2 à Amsterdam face à Ajax. 
À l’autre bout du classement, la lanterne rouge Man-
chester United a enregistré une nouvelle défaite sur 
son terrain face à Göteborg, 1 à 0.

Le Journal du Soir, 16 avril 2032

Trois missiles nucléaires français ont été tirés 
hier sur la Russie. L’un d’eux s’est écrasé sur Saint-
Pétersbourg, qui a été rasée aux trois quarts, et les 
deux autres dans des zones rurales. Le gouverne-
ment français a déclaré hier que les tirs avaient été 
déclenchés par erreur par des pirates informatiques 
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