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PROLOGUE
ou

Préliminaires 

– Oooh !

– Aaah !

– Je t’aime.

– Moi aussi je t’aime.

– Ay, tu me plais…

– Oh oui !

– Tu me plais di-gue di-gue don !

– Ta peau est douce.

– Toi, tes cheveux sentent si bon.

– Mmm…

– J’aime tes mains, tes jambes, ta bouche…

– Et mes fesses, comment tu les trouves mes 
fesses ?

5 

« TOC ! TOC ! TOC ! »

– Oui, entrez. Qu’est-ce que c’est ?

– Excusez-moi, c’était juste pour vous dire 
que les enfants ont commencé à lire le livre… 
Alors si vous pouviez vous calmer un petit peu 
et arrêter de vous tripoter parce que ça devient 
gênant, là.

– Désolé. On est prêts… Pas de soucis.

– Merci. Allez, c’est parti !

– Tes fesses, je les adore.

– Hi ! Hi ! Hi ! Ça chatouille…

– MAIS CHUT ! Enfin…
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PÉTRA
ou

Le terrible secret

Les légendes, les contes et le registre de l’état 
civil nous racontent toujours des mariages mal-
heureux avec des princesses forcées d’épouser 
de vilains princes abrutis ou de vieux rois veufs 
et décatis. Mais ce n’est pas rendre justice à cet 
acte de foi, ô combien sacré, qu’est le mariage. 
Car parfois, même lorsqu’il est arrangé par les 
familles, pour des raisons obscures et politiques, 
la mayonnaise prend, l’amour se répand et les 
deux tourtereaux s’aiment d’un amour éperdu. 
C’en est beau à pleurer. S’ils avaient des ailes 
on les verrait s’envoler.

Et c’est bien ce qui se passa avec Pétra, jeune 
princesse de l’ancienne République batave, héri-
tière de l’ensemble du royaume de Nederland. 
Une belle petite Hollandaise à la tête bien faite, 



genre de petits soucis qu’on ramène à la maison 
quand on est un héros consciencieux. Bref, il se 
retourna, pensant trouver son épouse endormie 
à ses côtés, mais la place était vide. Il alluma 
une chandelle pour éclairer la chambre… per-
sonne. Assis sur le lit, il attendit quelques ins-
tants le retour de sa belle mais s’endormit à 
nouveau. Le sommeil est parfois plus fort que 
le plus fort des chevaliers.

Au petit matin, Pétra était là, près de lui, 
moelleuse comme un croissant chaud.

– Bonjour mon amour, chuchota le prince à 
son oreille.

– Mmfmgrmufff, grommela la princesse qui 
n’était pas trop du matin.

– Tu t’es relevée cette nuit ? Je ne t’ai même 
pas entendue te recoucher…

– Pas du tout ! répondit Pétra brusquement 
en passant sa main dans ses cheveux à peine 
défaits.

– Mais si ma chérie. Rappelle-toi, hier soir, 
juste après s’être endormis…

– Tu te trompes Fred, dit-elle sèchement. Je 
n’ai pas quitté notre lit de la nuit.

Elle tira les rideaux pour laisser entrer le 
soleil puis se mit à chantonner en faisant sa 
toilette, qui consistait à appliquer deux gouttes 
d’eau sur ses joues, car la princesse était tou-
jours propre et sentait toujours bon. Bien 
qu’étonné de l’attitude étrange de son épouse, 
Fred ne s’en formalisa pas, pensant juste avoir 
rêvé.

aux pommettes roses et aux lèvres plus douces 
que la plus douce des tulipes. Le tout était orné 
d’une chevelure blonde toujours ondulante, 
comme coiffée par des moulins à vent. C’était 
LA princesse PAR-FAITE.

Le prince, nommé Arnbjörndjøføhdjaarik 
en hommage à son arrière-grand-père viking 
et dyslexique – mais qu’on appelait Fred pour 
simplifier –, n’était pas mal non plus. Nordique 
de la tête aux pieds et de racines scandinaves, 
son corps était aussi robuste que les troncs dont 
on faisait les drakkars. La princesse Pétra aima 
tout de suite se réfugier entre ses bras, larges 
comme des rames. Il l’enlaçait délicatement, la 
mettant à l’abri des intempéries comme au fond 
d’un fjord. C’était LE prince PAR-FAIT. D’ailleurs, 
ses cheveux à lui ondoyaient tout autant et 
il n’était pas rare de les voir s’emmêler aux 
boucles dorées de la princesse. À la suite du 
mariage, les deux amoureux s’installèrent dans 
l’aile ouest du château. Un vrai petit cocon, 
douillet et confortable, qui sentait bon l’amour 
et la poudre à récurer à la lavande.

Le soir, après avoir lancé une flambée dans 
l’âtre de la chambre, ils se blottissaient sous les 
couvertures, l’un contre l’autre, yeux dans les 
yeux, bouche contre bouche, tout entortillés. 
Le prince, qui avait le sommeil lourd, sombrait 
toujours le premier. La princesse, quant à elle, 
gigotait un peu, chauffant sa place avant de 
s’endormir paisiblement.

Pourtant, un soir, le prince se réveilla en 
sursaut quelques minutes après s’être endormi. 
Il était contrarié. « Flûte ! lança-t-il. J’aurais dû 
couper la tête de ce dragon au lieu de juste lui 
transpercer le cœur… Ça m’embête ! » Voilà le 
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Le roi blêmit sur son trône.

– Par saint Michel terrassant le dragon, chu-
chota-t-il dans sa barbe, voilà que ça recom-
mence…

– Qu’est-ce qui recommence ? Je vous en 
supplie, parlez mon roi ! Je suis l’héritier de la 
couronne, j’ai le droit de savoir.

– Personne ne doit savoir ce genre de choses, 
fils. Moi-même, j’en ignore tout.

Le souverain se leva pour faire quelques pas, 
entraînant le prince dans sa marche.

– Vois-tu Arnbjörnjøf… euh… vois-tu Fred, 
j’ai vécu cette situation avec la mère de Pétra, 
feu notre chère reine. Tu ne l’as point connue 
car elle nous a quittés l’année de la folle peste 
noire. Quelle hécatombe dans le pays ! On 
ramassait les cadavres à la fourche. C’est là que 
Sa Majesté est morte…

– Maudite peste ! pesta le prince.

– Enfin… en vérité, elle s’est juste étouffée 
avec la ficelle qui entourait le lard, qui bardait 
la caille, qui contenait la farce, qui avait macéré 
dans de la bière, qui avait été brassée par des 
moines, qui venaient de Bavière.

– Ben dis donc !

– Oui, car mon épouse, en toute situation, ne 
perdait jamais l’appétit. Bref, dès les premières 
nuits qui suivirent nos noces, elle commença à 
disparaître juste après le coucher, alors qu’elle 
me pensait endormi.

– C’est incroyable ! C’est exactement ce qui 
se passe dans mon cas. Mais où se rendait-elle ?

Pourtant cette absence avait bien eu lieu. 
Elle se reproduisit même le lendemain ainsi que 
la nuit suivante et encore la nuit qui suivait la 
suivante. En vérité, tous les soirs, juste après 
que le prince se fut endormi, Pétra se glissait 
hors du lit conjugal, sans bruit, déposait sur ses 
épaules un petit châle de laine et filait pieds 
nus, munie d’une simple torche à la main, dans 
les couloirs sombres du château. Fred tenta à 
nouveau de parler de ces étranges disparitions 
mais toujours la princesse niait ou faisait mine 
de ne pas entendre. Quel mystère Pétra pouvait-
elle bien cacher ? 

Le prince décida de se confier à son beau-
père le roi, avec qui il entretenait une belle 
relation franche et virile.

– Ô mon roi, je souhaite solliciter une 
audience privée auprès de vous pour obtenir 
conseil afin que votre sagesse puisse éclairer 
la pénombre des méandres de mon question-
nement.

– Pff… ! ben dis donc, elle est longue ta 
phrase mon gars, répondit le roi. Parle libre-
ment à ton souverain comme l’autorise ton rang 
de chevalier. Tu es mon fils par alliance et à ce 
titre, je veux bien cesser un instant de roupiller 
pour ouïr ta requête.

– Je suis très embêté Sire. À plusieurs 
reprises, j’ai surpris votre fille qui quittait notre 
couche en pleine nuit, pour disparaître dans les 
profondeurs du château. Impossible de savoir 
où elle va, ni même de lui en parler. Sauriez-
vous, par hasard, où elle se précipite ainsi 
comme prise d’une démence soudaine ?

PÉTRALes GENTILLES PRINCESSES…
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– Je ne le sais pas et ne l’ai jamais su. C’est 
un secret de princesse qui doit rester secret 
pour nous autres, hommes d’action et de com-
bats. À l’époque, j’étais comme toi, curieux 
et impatient, mais mon père m’a vivement 
conseillé, comme je te le conseille aujourd’hui, 
d’oublier ce détail et de simplement vivre le 
bonheur de l’amour pleinement.

– Mais enfin, je m’inquiète !

Le roi s’approcha du prince et continua à 
mi-voix.

– Écoute mon garçon. C’est mon père qui 
me l’a dit et il tenait ça du père de son père : 
il paraîtrait que toutes les princesses sont aussi 
des sorcières !

– C’est impossible… pas ma Pétra ! s’effondra 
le prince.

– Allez mon p’tit gars, ressaisis-toi et sur-
tout oublie tout ce que je viens de te dire. 
Accompagne-moi donc à la chasse ! Nous abat-
trons chacun dix cerfs et ensuite nous irons 
boire quelques chopes de bière en regardant 
un bon tournoi. Voilà ce qui doit intéresser les 
hommes tels que nous ! Moi je suis pour les 
étendards bleus et toi ?

Voilà qui était dit et ordonné par le roi. 
Cependant, bien que le prince se soumît à l’au-
torité de son monarque, il ne put se résoudre 
à accepter cette situation. Sa bien-aimée, d’une 
beauté et d’un caractère si remarquables, ne 
pouvait en aucun cas être une sorcière. Il en 
était certain et devait éclaircir ce mystère.

Une nuit, il décida de suivre son épouse 
afin de découvrir où la menaient ses escapades 
nocturnes. Une fois au lit, il prétexta une grosse 

fatigue à cause d’un dragon à deux têtes qui 
lui avait donné pas mal de fil à retordre dans 
l’après-midi et fit semblant de s’endormir en 
simulant quelques ronflements. Le subterfuge 
fonctionna à merveille. Pétra se leva aussi-
tôt, attrapa son châle et partit dans l’obscurité 
munie de sa torche.

Le prince sauta à son tour hors du lit et 
suivit la princesse sur la pointe des pieds. Il se 
dissimula habilement derrière les piliers en se 
dirigeant grâce aux reflets vacillants du flam-
beau sur les voûtes. La jeune fille filait tel le 
vent, comme poursuivie par un terrible danger. 
Puis, tout à coup, plus rien ! Plus de bruit, plus 
de lumière. Fred se retrouva seul dans une 
partie du palais qui lui était inconnue. Il avait 
perdu la trace de la princesse. Il faut dire que 
ce château était un vrai labyrinthe. Pétra, qui 
avait dû l’arpenter de long en large durant toute 
son enfance, connaissait certainement tous les 
passages dérobés et autres portes secrètes. Le 
prince retourna donc penaud dans ses appar-
tements, qu’il eut, d’ailleurs, bien du mal à 
retrouver.

Le jour suivant, il coupa un fil du châle de 
la princesse et l’attacha au pied de la chaise 
sur laquelle il était posé. Quand vint la nuit 
et que tout fut éteint, il sentit ce petit courant 
d’air qui signalait que la porte de la chambre 
s’était entrouverte. Il regarda aussitôt la chaise : 
le fil de laine y était toujours bien attaché. La 
princesse courait donc sans savoir que son 
châle se détricotait derrière elle, déroulant une 
cordelette que le prince n’aurait aucune peine à 
suivre. Mais les épaules de la jeune fille étaient 
si menues qu’un simple mouchoir aurait pu les 
couvrir. Fred suivit le fil autant qu’il put mais le 
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bout de laine s’arrêta net au détour d’un corri-
dor. Le brin était trop court. La princesse s’en 
allait trop loin.

Un autre jour, le prince offrit à sa douce 
une magnifique paire de ballerines pour fêter 
leurs noces de ficelle, c’est-à-dire leur premier 
mois de mariage. Pétra sauta au cou de son 
amoureux en le couvrant de baisers. Elle était 
si heureuse qu’elle ne les quitta qu’au moment 
du coucher. À la nuit tombée, elle fila pieds 
nus comme à son habitude. Mais Fred avait été 
malin. Il avait enduit l’intérieur des ballerines 
d’une peinture phosphorescente confectionnée 
à base de vers luisants broyés. Ce qui est assez 
répugnant à faire mais quand même plus facile 
que d’occire un dragon. 

De fait, la princesse laissa derrière elle, sur 
les dalles du château, des centaines de petits 
pas montrant fatalement la direction qu’elle 
avait prise. Le prince suivit les empreintes 
mais après avoir parcouru moult escaliers, les 
traces s’arrêtèrent net devant un mur, comme 
si un fantôme l’avait traversé. Pendant un long 
moment il examina la paroi, espérant découvrir 
un mécanisme dissimulé ou une trappe qui 
aurait révélé un passage secret mais il ne trouva 
rien. Découragé, il rejoignit sa chambre et s’ins-
talla à la fenêtre, cherchant dans la fraîcheur 
de la nuit une nouvelle idée. C’est alors qu’il 
aperçut, de l’autre côté du château, une lueur 
dans la plus haute fenêtre de l’ancien donjon. 
Quelqu’un venait d’y allumer une chandelle…

Au petit matin, il apostropha un écuyer qui 
passait par là.
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château, qui ne se trouvait qu’à une centaine 
de mètres. Franchement, il aurait pu y aller à 
pied mais c’était juste pour dire qu’il avait un 
beau cheval blanc.

Arrivé au pied de l’ancien donjon, il se fraya 
un chemin au milieu des ruines envahies par les 
ronces. Puis il escalada le mur avec souplesse 
et agilité, ce qui est le minimum quand on 
est un chevalier digne de ce nom. Il atteignit 
rapidement le sommet et se glissa par la petite 
ouverture qui faisait office de fenêtre. Et là, il 
découvrit bien pire que tout ce qu’il aurait pu 
imaginer. 

La pièce obscure et humide exhalait une 
odeur pestilentielle, comme si on avait laissé 
pourrir des rats dans une soupe aux choux. Il 
dut mettre une étoffe contre son visage pour 
ne pas succomber à l’odeur démoniaque. De 
petits bouquets de fleurs avaient été disposés çà 
et là mais tous étaient fanés, comme desséchés 
par l’air empoisonné. Fred fit le tour de cette 
chambre qui avait tout du cabinet de toilette. 
Elle était simplement meublée d’un petit divan, 
d’une table et d’une commode surmontée d’un 
miroir. Sur des cordes à linge, des sortes d’amas 
poilus étaient suspendus, comme si l’on avait 
aplati de petits animaux pour les faire sécher. 
Et dans un coin, une immense marmite, sur 
des braises encore tièdes, contenait une eau 
sombre où trempaient des morceaux d’étoffe 
souillés de sang.

La vérité éclata aux yeux du prince. Sa tendre 
épouse, l’amour de sa vie, sa princesse si par-
faite n’était en réalité qu’une saleté de sorcière. 
Il quitta les lieux et se précipita à la biblio-
thèque pour s’instruire de la manière la plus 
efficace d’exterminer ce genre de femelles du 
démon.

– ’ ! ’ ! ’ !... ’’’ !

– Quelque chose ne va pas, mon bon prince ?

– C’est que j’essaye de t’apostropher mais ce 
n’est pas évident à faire uniquement avec des 
apostrophes.

– Surtout qu’à l’écrit ça marche moins bien.

– J’ai une question : toi qui sers notre bon roi 
depuis tant d’années, saurais-tu me dire si l’aile 
est du château est encore habitée ?

– Non, pour sûr, mon bon prince ! répondit 
le valet. Cette partie est en ruine depuis bien 
longtemps. De plus, c’est fort dangereux. Un 
morceau de toiture s’écroule chaque année. 
Déjà du temps de mon grand-père, personne 
n’y habitait plus. C’est le Moyen Âge là-bas ! 
Ça date de l’époque où ils avaient inventé les 
cabinets mais n’avaient pas encore pensé au 
trou qui va avec… C’est vous dire comme c’est 
vieux !

– Peut-être que quelques vagabonds s’y 
seront installés pour l’hiver ? C’est toujours 
mieux que la forêt, non ?

– Impensable Monseigneur ! Depuis toujours, 
on dit le lieu hanté. Aucun villageois n’oserait 
s’y aventurer, même en plein jour.

– Tiens, tiens… Comme pas zarard ! mar-
monna Fred dont l’arrière-grand-père était 
viking mais également dyslexique, ne l’oublions 
pas.

Le prince enfila son armure, prit son épée 
et fit seller son beau cheval blanc. Il longea les 
douves pour se rendre à l’autre extrémité du 
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l’étape 6, c’est qu’il ne s’agissait pas vraiment 
d’une sorcière, mais juste d’une jeune fille inno-
cente qui jouait avec son petit chaton noir. Dans 
ce cas, passez directement à l’étape 8 et nettoyez 
bien vos empreintes, c’est plus prudent.)

Fred referma le livre empli d’une profonde 
tristesse. Jamais il ne pourrait infliger tant de 
souffrance à sa belle Pétra ! Il l’aimait trop mal-
gré le fait qu’elle soit une fiancée de Belzébuth. 
Qu’allait-il bien pouvoir faire ? Peut-être pour-
rait-il, grâce à son amour, la ramener sur le 
chemin de la sainteté et lui faire arrêter ses rites 
sataniques. Fred croyait fort au pouvoir d’un 
petit bisou et d’une poésie, ce qui est assez rare 
chez les chevaliers.

Le soir suivant, il prétexta une chasse au dra-
gon nocturne pour pouvoir quitter le château 
sans attirer les soupçons. Il patienta, caché dans 
la forêt, et à la nuit tombée, il escalada à nou-
veau le donjon. Il pénétra dans la pièce avec un 
peu d’avance. Cette sorcière qui avait envoûté 
son cœur n’était pas encore là. Il se dissimula 
derrière une épaisse tenture, arme à la main, 
et attendit. Très vite, il entendit des petits pas 
monter quatre à quatre l’escalier. La princesse, 
à bout de souffle, ouvrit la porte et la referma 
aussitôt derrière elle. Puis elle lâcha un énorme 
pet qui souleva le tissu de sa robe. « Prouuut ! »

– Eh bien ! celui-ci, il était temps qu’il sorte ! 
dit-elle en riant.

Elle souleva encore la fesse délicatement et 
trois autres petites flatulences sortirent à la suite. 
« Prout ! Prout ! Prrrout ! »

À la page 666 du Grimoire de Maar Mithon  
– célèbre enchanteur notamment connu pour 
ses 236 recettes identiques de tarte aux pommes 
–, voici ce qu’il put lire :

Pour se débarrasser d’une sorcière, procéder 
comme suit :

1- Assommez-la durant son sommeil. (Ne la 
ratez pas sinon vous êtes foutu.)

2- Cassez-lui les chevilles et les poignets à 
l’aide d’un marteau puis suspendez-la dans un 
gros filet.

3- Coupez-lui la langue avec des ciseaux 
trempés dans de la poudre de cardamome pour 
qu’elle ne puisse pas vous jeter un sort avec son 
dialecte diabolique.

4- Crevez-lui les yeux avec une fourchette. 
(Rien n’a jamais prouvé que c’était utile mais 
ça fait toujours plaisir.)

5- Trempez-la dans l’huile, trempez-la dans 
l’eau (bouillante de préférence) comme pour 
faire un escargot tout chaud.

6- Videz-la complètement de son sang et faites 
du boudin que vous enterrerez sous un fayard 
planté si possible par un moine franciscain.

7- Si à ce stade la sorcière est encore vivante, 
faites-lui manger sa propre langue marinée 
dans du vinaigre à l’échalote en chantant le 
cantique Magnificat anima mea Dominum, qui 
est très joli à deux voix. (Si vous ne le connais-
sez pas bien, chantez Meunier tu dors, ça fera 
l’affaire.)

8- Pour finir, brûlez le corps dans votre che-
minée.

(Note importante : Si la sorcière meurt avant 
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– Et voilà le reste de la troupe ! lança la 
princesse en se bouchant les narines. Houlala ! 
Ceux-là c’est du concentré de haricot ! Ha, ha !

Une odeur nauséabonde sauta au nez du 
prince toujours caché derrière le rideau. L’air 
irrespirable l’obligea à sortir de sa cachette.

– Au secours ! Ça empeste ! cria-t-il en se 
précipitant vers la fenêtre pour respirer.

La princesse pétrifiée mit ses mains devant 
son visage comme pour se cacher et s’écria :

– Mon Dieu, Fred ! Mais que fais-tu là ?

– Tu es prise sur le fait, vilaine sorcière ! 
Tu ne peux plus mentir désormais. Te voilà 
confondue !

– Mais qu’est-ce que tu racontes ? Je ne suis 
pas une sorcière. Je suis Pétra… ton amour, ta 
princesse.

– Ben voyons ! Et qu’est-ce que c’est que cet 
endroit alors ?

La princesse fondit en larmes.

– Oh ! tu n’aurais jamais dû venir… C’est 
notre secret à nous, les princesses. Personne 
ne doit savoir.

– Que vous êtes toutes des ensorceleuses, 
c’est ça ?

– Mais non, espèce d’idiot ! C’est la pièce 
secrète qui nous permet de faire ce qu’une 
princesse n’a jamais le droit de faire.

– Comme quoi ?

– Ben… péter, par exemple.

– Quoi ?! Vous pétez, vous… les princesses ?
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– Eh oui forcément, qu’est-ce que tu crois ? 
Chez nous aussi faut bien que ça sorte ! En plus, 
avec tous les fayots que tu réclames à la cuisi-
nière… J’essaye de tenir toute la journée mais 
le soir je n’en peux plus. Je me sauve jusqu’ici 
pour péter un bon coup… Ça fait un bien fou !

Bouleversé, le prince essayait de se remettre 
les idées en place.

– Tu me mens sorcière ! Tu essayes de 
m’amadouer. Et ces boules de poils empaillées, 
là, ce n’est pas l’œuvre du Malin peut-être ?

– Mais enfin, ce sont mes bandes de cire. 
C’est avec ça que je m’épile les jambes et les 
dessous de bras pour avoir toujours la peau 
douce !

– Parce qu’en plus de péter, t’as des poils ?

– Toutes les filles ont des poils ! Je n’y peux 
rien, c’est la nature.

– Et la marmite, là, continua le prince en 
montrant le chaudron du bout de son épée. 
Je vois bien que c’est pour nettoyer des traces 
de sang.

– Oui, c’est vrai.

– À qui appartient ce sang ? À des poulets ? 
Ou, pire, à de jeunes enfants innocents que tu 
sacrifies pour ton Maître ? Réponds femelle !

– Mais t’es un grand malade, toi ! Ce sang 
c’est le mien, bien évidemment !

– Pourquoi, tu saignes du nez ?

– Aïe ! Là ça va être un peu technique 
pour toi mon pauvre Fred. Comment te dire… 
Périodiquement, nous les femmes, nous per-
dons un peu de sang en provenance de l’utérus. 

Car il y a, à l’intérieur de l’utérus, une muqueuse 
qui s’épaissit tous les mois, qui s’appelle la den-
telle utérine et qui est là pour accueillir le petit 
œuf de la maman éventuellement fécondée par 
les spermatozoïdes du papa. Quand il n’y a pas 
fécondation, il se produit alors une chute d’hor-
mones qui enflamme ces tissus et qui les évacue 
avec l’ovule non fécondé. C’est ce qu’on appelle 
les menstruations, ou les règles, si tu préfères…

– Par le cucul ?

– Non Fred, par le vagin.

– Beurk, mais c’est sale ! s’exclama le beau 
prince.

– Dis donc ! C’est quand même moins 
dégueu que les traces de frein au fond de tes 
caleçons, hein ! Et puis c’est avec ça qu’on fait 
des bébés alors un peu de respect.

– Alors du coup, tu n’es pas une sorcière ?

– Bien sûr que non ! Je suis juste une prin-
cesse… pas parfaite, tu vois. Je triche pour faire 
croire. Je ne sais pas pourquoi. Ça a toujours 
été ainsi et nous nous transmettons notre savoir 
de mère en fille. Je suis désolée de ne pas être 
comme tu l’imaginais. Mais je peux t’assurer 
que je t’aime. Et toi, m’aimeras-tu encore malgré 
cette terrible vérité ?

La princesse se mit à sangloter. Le prince 
s’approcha alors doucement.

– Pétra, moi aussi il faut que je te dise 
quelque chose.

Il prit les mains de son aimée dans les 
siennes et s’agenouilla.

– Tu sais le fameux dragon dont j’ai trans-
percé le cœur, et ainsi de suite. Ben en fait je ne 
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l’ai pas du tout tué. Je ne suis même pas entré 
dans la grotte tellement j’ai eu peur. J’ai lancé 
un petit caillou, pour voir, de la fumée est sor-
tie alors je me suis enfui en courant. J’ai menti 
à tout le monde. Comme je suis censé être un 
vaillant chevalier, ça la fout mal de dire qu’on 
a été une vraie chochotte… D’autant que toi, tu 
es si parfaite dans ton rôle.

– Mais…

– Laisse-moi finir, je t’en prie. Concernant les 
traces dans mon slip, euh… Parfois quand on 
a la trouille eh bien… tu vois ce que je veux 
dire. Rajoute là-dessus une journée à cheval, 
forcément ça n’arrange rien.

– C’est bon Fred, on va arrêter avec les 
détails si tu veux bien.

– Je t’aime Pétra, de tout mon cœur. Je ne 
sais pas si je t’aimerai toujours mais je peux te 
dire que jusqu’à présent je t’ai toujours aimée et 
je crois bien que je t’aime encore plus mainte-
nant que je sais que tu n’es pas parfaite.

– Moi, c’est notre amour que je trouve par-
fait, Arnbjörndjøføhdjaarik.

Le prince et la princesse se serrèrent fort et 
s’embrassèrent avec fougue. Ils auraient bien 
fait l’amour là, tout de suite, par terre, mais hon-
nêtement ça puait trop dans cette pièce alors 
ils décidèrent de retourner dans leur chambre.

Tout était bien qui finissait bien dans cette 
histoire certainement imparfaite comme l’est 
toute chose. Et chaque soir, au moment de 
s’endormir, juste après avoir soufflé les bou-
gies, Fred chuchotait doucement à l’oreille de 
sa bien-aimée :
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– Pétra ?

– Oui, répondait la princesse.

– …ou pétera pas !

Alors les deux se mettaient à rigoler sous 
les couvertures… Qu’est-ce qu’on peut être 
couillon quand on est amoureux.
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ANDRÉA
ou

Le jour et la nuit 
chapitre I

– Papé ! Papé ! s’écria la petite assise sur le 
dos d’un mulet au milieu de sacs de farine.

– Que se passe-t-il ma fille ? répondit le vieux 
meunier qui marchait au-devant, sur le chemin 
rocailleux qui longeait la ravine.

– Entends-tu ce cri lugubre qui résonne de 
l’autre côté de la montagne ? Qu’est-ce que c’est 
que cet animal ?

– Ce cri, mon enfant, n’est pas celui d’un ani-
mal. On raconte que c’est le cri du vieil ermite 
de la sierra.

– Pourquoi crie-t-il, ce vieil ermite ?

– Parce qu’il souffre, évidemment.

– De quoi souffre-t-il, papé ? J’ai mal pour lui.

– On dit qu’il souffre de ne pas pouvoir mou-
rir.
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La tristesse, petit à petit, avait envahi les lieux 
comme l’aurait fait une vigne vierge recouvrant 
les murs. Tous les soirs, avant de se coucher, 
la reine Angelica s’agenouillait et priait Dieu de 
lui accorder une fille, de faire de son ventre un 
nid, que de son sang jaillisse enfin un cri. Tous 
les jours, le roi Carlo demandait des potions 
à l’enchanteur pour le rendre plus fort et que 
son corps d’homme soit capable de lui donner 
un fils.

Les souverains se morfondaient dans leur 
coin sans jamais plus se parler, se rejetant 
mutuellement la faute en silence. L’un souhaitait 
tant un fils et l’autre tellement une fille que leur 
envie de masculin et de féminin était devenue 
plus forte que le simple désir de donner la vie. 
La nature ne sut pas trancher mais exauça tout 
de même leurs vœux en leur offrant un enfant 
doté des deux sexes.

Le jour du baptême fut sinistre. Presque per-
sonne n’avait été convié. La honte rongeait la 
mère et la culpabilité dévorait le père. L’enfant 
fut déposé dans un simple berceau de bois 
couvert d’un voile pour le cacher. « C’est un 
monstre », disaient les uns. « Un hermaphro-
dite », rectifiaient poliment les autres. Le bébé 
pleurait d’une voix si frêle qu’il aurait attendri 
les cœurs les plus durs mais rien n’y faisait. 
C’était à croire que ses parents n’en possédaient 
pas.

– Cette chose a peut-être faim ? Que 
quelqu’un lui donne le sein par pitié, gémit la 
reine.

– Ça a dû souiller sa couche. Nettoyez donc 
son change, ordonna le roi.

– Mais tu le connais cet ermite ?

– Non ! Personne ne le connaît parce que c’est 
un ermite justement et qu’il vit loin des hommes 
depuis très longtemps.

– Alors comment sais-tu que c’est lui qui crie 
ainsi ?

– C’est la légende qui le dit.

– Oh ! arrêtons-nous un instant à l’ombre 
de cet olivier et tu me raconteras cette histoire.

– Si nous nous arrêtons, nous allons être en 
retard pour livrer la farine au village.

– Je t’en supplie papé, implora la fillette. Notre 
vieux mulet tire la langue et ici coule la petite 
cascade, nous pourrons y remplir nos gourdes.

– Hum… d’accord, céda le grand-père qui 
commençait lui aussi à ressentir la fatigue du 
voyage.

Et c’est ainsi qu’allongée au frais sous un 
olivier, la petite fille du meunier entendit pour 
la première fois la terrible histoire du vieil ermite 
qui ne pouvait pas mourir, à peu près en ces 
termes :

C’était un magnifique palais posé au milieu 
des collines du Sud de l’Espagne. Mais malgré 
ses hautes fenêtres, le soleil n’avait jamais péné-
tré à l’intérieur. Dans les galeries, les tableaux 
flamboyants peinaient à égayer les murs et, bien 
que robustes, remparts et ponts-levis ne proté-
geaient en réalité rien de bien précieux. Car il 
manquait à ce palais une chose essentielle : le 
rire d’un enfant.
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de toutes les marraines, se tenait là, droite et 
imposante. Le silence se fit aussitôt. Bien que 
d’un certain âge – qui devait avoisiner les cent 
vingt ans –, elle avait gardé une fraîcheur et une 
beauté envoûtante qui en disaient long sur ses 
pouvoirs magiques.

– J’ai comme l’impression que l’on a oublié 
de me convier à ce baptême, dit-elle d’une 
voix douce teintée d’ironie. Une chance que 
je passais par là ; je vais pouvoir donner ma 
bénédiction à ce bébé naissant.

– C’est que nous avons tout fait dans la pré-
cipitation, chère marraine, balbutia le roi.

Il souleva le voile pour dévoiler le petit être 
rempli de sanglots. Et reprit :

– Voyez, c’est à cause du grand malheur qui 
frappe notre royaume…

– Ce grand malheur dont vous parlez a 
frappé le royaume il y a fort longtemps, mon 
bon roi… et c’est la bêtise.

La fée prit l’enfant dans ses bras et le blottit 
contre sa poitrine. Elle marcha un instant le 
long de l’allée en fredonnant une berceuse. 
Le bébé cessa alors de pleurer, hoqueta une 
fois ou deux et s’endormit aussitôt. Les invités 
étaient ébahis.

– Quelle magicienne ! lâcha la reine Angelica 
pleine d’admiration.

– Le seul pouvoir qui agit avec les enfants n’a 
rien de magique, pauvres fous ! Cela s’appelle 
l’amour. Vous en êtes tant dépourvus qu’il vous 
est impossible de voir son incarnation même 
quand elle se trouve devant vos yeux.
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Mais le bébé, même repu et bien au propre, 
continuait à appeler comme l’aurait fait un nau-
fragé perdu au milieu d’une tempête de mépris.

Arrivèrent enfin les deux fées marraines 
que l’on avait fait quérir au plus vite. Un mur-
mure de soulagement se fit entendre parmi 
les invités. Munies de leur baguette magique, 
elles tournoyaient et papillonnaient autour du 
berceau, jetant nerveusement des coups d’œil 
sous le voile.

– Par tous les grimoires, que va-t-on pouvoir 
faire avec ceci ?

– Que souhaiter à un enfant si différent ?

– Pour sûr, avec cette anomalie, la beauté ne 
lui servira à rien !

– Et si nous lui donnons l’intelligence, il 
souffrira trop de sa situation.

– Donnons-lui le pouvoir de parler aux ani-
maux… Il devrait s’entendre avec les escargots.

– Je vous en supplie, implora la reine, rec-
tifiez l’erreur et faites de mon enfant une fille !

– Pas question, protesta le roi. Mon fils doit 
être uniquement un fils. La nature s’est trompée, 
à vous de changer cela.

Et ça parlementait et gesticulait autour du 
landau. Nul n’était d’accord. Et les petits cris 
de l’enfant redoublaient, fissurant les murs de 
désespoir.

– SUFFIT ! cria une voix.

Les grandes portes de la pièce venaient de 
s’ouvrir avec fracas. La grande fée, marraine 
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– Nous n’arrivons pas à nous décider, grande 
fée, reprit la reine à demi courbée. S’il vous 
plaît, dites-nous, dans votre grande sagesse, si 
nous devons faire de ce nourrisson une héritière 
ou un héritier.

– Ou simplement s’en débarrasser, rajouta le 
roi Carlo à mi-voix.

– Imbéciles, méprisants et vaniteux, voilà ce 
que vous êtes… C’est vous que je devrais faire 
disparaître, s’enflamma la magicienne tout en 
chuchotant pour ne pas réveiller l’enfant. Ne 
voyez-vous pas ici l’être parfait ? Une perfection 
que seule la nature peut donner dans son infi-
nie bonté… Et vous voudriez réduire ceci, l’am-
puter ou le détruire ! Je jure par mon nom et 
celui de mes ancêtres que celui qui cassera un 
seul cheveu de cette petite tête se transformera 
sur-le-champ en sable et poussière ! dit-elle en 
brandissant sa baguette. Cet.te enfant sera fille 
et garçon à la fois, ainsi ielle saura tout de la vie 
et tout de l’amour. Ielle aura la connaissance et 
accédera à des vérités que nul d’entre vous ne 
pourra jamais approcher. Ielle donnera tout en 
recevant et apprendra en enseignant. Ielle sera 
la totalité, l’origine, l’être complet décrit par les 
plus grands philosophes et fantasmé par les 
alchimistes les plus audacieux. Vous nommerez 
l’enfant Andréa, prénom autant masculin que 
féminin, et à défaut de l’aimer, vous l’éduquerez 
comme on éduque les princesses, vous l’élève-
rez comme on élève les princes. Cet·te enfant 
sera force, finesse, bravoure, réflexion, vitesse, 
beauté, douceur, robustesse…

La fée s’arrêta et vit l’assemblée qui la regar-
dait avec stupeur. Elle coucha doucement le 
nourrisson dans le couffin et posa délicatement 
sa baguette sur son front en disant :
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– Malheureusement pauvre petit·e, tu es né·e 
dans le mauvais lieu au mauvais moment. Alors 
pour faciliter ta vie parmi cette cour stupide 
et rétrograde, je proclame que tu demeureras 
garçon en journée et que tu redeviendras la fille 
que tu es également à la tombée de la nuit et 
ce jusqu’à l’aurore.

La marraine se redressa et continua pour 
tous :

– Et quand Andréa deviendra adulte, quand 
ielle aura enfin connu toutes les expériences 
humaines, ielle choisira son genre tel qu’ielle 
le désire… Et si sa décision est de demeurer 
totalement double alors ielle accédera au plus 
grand des royaumes qu’aucun souverain, aussi 
puissant soit-il, ne connaîtra jamais.

La fée prononça une phrase dans une langue 
mystérieuse. Sa baguette magique émit quelques 
étincelles, puis elle disparut dans un écran de 
fumée. Petit effet qui ne servait à rien mais qui 
finissait d’asseoir sa supériorité sur la cour.

– Mon Dieu, quel malheur ! Faites donc 
quelque chose, murmura la reine en regardant 
les deux autres fées prostrées dans un coin.

– Nous ne pouvons défaire un sort, dit l’une, 
surtout venant de la grande fée ; auquel cas 
nous serions réduites en sable et poussière.

– Et puis moi, il faut que j’y aille, dit l’autre 
fée. J’ai des roues à bricoler sur une citrouille. 
Cependant, avant de partir, je vais tout de même 
lui donner la beauté.

« Pouf ! » Elle agita sa baguette en direction 
du berceau.

– Alors moi, je lui donne l’intelligence, dit 
l’autre marraine.

« Pif ! » Nouveau coup de baguette. Et chacun 
repartit comme il était venu, c’est-à-dire triste 
pour les plus sensibles et un peu mal à l’aise 
pour les autres.

Quelques années plus tard, le roi mourut 
bêtement en s’éventrant avec sa propre épée 
alors qu’il la nettoyait. L’été suivant, la reine 
trépassa de manière incongrue en oubliant tout 
simplement de respirer alors qu’elle faisait du 
point de croix. Et un château sans souverain, 
c’est un peu comme un théâtre sans repré-
sentation… Il se vide petit à petit de tous ses 
spectateurs.

Dans ce château qui tombait en ruine, il 
ne resta bientôt plus qu’une vieille nourrice 
dévouée pour s’occuper d’Andréa. Le jour de 
ses cinq ans, la vieille prit l’enfant et décida 
de quitter ce triste lieu. Ils marchèrent toute 
la journée et à la nuit tombée, elles s’arrê-
tèrent en haut de la montagne, là où les lacs 
se mélangent avec le ciel. Leur vie d’errance 
commença ainsi et tout le monde oublia bien 
vite cette étrange histoire.

À suivre…
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ERRATUM

sur notre  

article de la  

semaine  
dernière

La petite  

sirène fait  

bien  
« tût-tût ! »,  

alors que  

la grande  

sirène fait  

« tûûûûût ! ».

La rédaction présente 

ses excuses à toutes  

les femmes-poissons.

VIE PRIVÉE 

Le prince charmant 

 est formel

À son réveil, la Belle au Bois 

Dormant ne sentait pas très 

bon de la bouche.

TENDANCE 

Cheveux, look, style…  

les tops du moment !

Méfiez-vous, mesdemoi-

selles les princesses ! Cet été, 

la barbe bleue va revenir à 

la mode…

SANTÉ 
Fin  

des insomnies ?

Notre princesse a 

enfin trouvé la cause 

de son problème de 

sommeil : le petit pois 

n’était pas bio.

L e  M a g  P e o pl  e  d a n s  l ’ I n t imi   t é  d e s  C o n t e s  d e  F é e s
SOCIÉTÉ

Manifestation  

au zoo

Les animaux se mobi-

lisent pour défendre 

leurs droits et leurs 

conditions d’accueil.

 « On mange notre 

soupe, on casse nos 

fauteuils… Iront-ils 

jusqu’à dormir dans 

nos lits ? » s’insurgent 

trois ours syndiqués.

Le frère et la sœur, 

aujourd’hui âgés de 

plus de soixante-dix 

ans, coulent des jours 

paisibles dans la station 

thermale de Bains-

les-Bains, où ils 

soignent leur dia-

bète.

Hansel  

et Gretel

Trois 

ours

MÉTÉO 

TRADITION 

ROYALE

Le froid arrive  ! 

Cette année encore, 

la population sera 

au rendez-vous sur la 

Grand-Place du palais 

pour admirer notre 

souveraine en pleine 

action avec sa pelle 

royale. C’est si émou-

vant quand la reine 

déneige !

Le vrai nom 

de Cendrillon  

enfin révélé !

« Cendrier », voilà com-

ment l ’appelaient ses 

amies. Au bal de promo, 

comme elle avait perdu 

une chaussure, personne 

ne l’invitait à danser 

donc elle ne faisai
t 

que fumer clope 

sur clope.

SOUVENIRS 
SOUVENIRS

CINÉMA : Qui jouera  

le prince charmant  

dans la prochaine  

adaptation de

POLITIQUE

Pinocchio se lance ! 

malgré son nez  

qui risque à touT 

moment De 

LE TRAHIR !
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ANASTASIA 
ou

La traque

Il avait tout traqué, tout pourchassé, tout 
capturé. Certains disaient de lui qu’il était le plus 
grand trappeur de tous les temps. On le consi-
dérait comme le digne héritier des chasseurs les 
plus célèbres, tels que le monomane capitaine 
Achab, le mythomane Tartarin de Tarascon ou 
encore le mégalomane Buffalo Bill. Son nom à 
lui était Zaroff.

Après de longues années passées dans 
l’épaisse forêt boréale, il était devenu expert 
dans bien des domaines. Il savait fabriquer des 
collets juste avec du lichen, repérer une piste 
à l’odorat, affûter des pièges à loups avec des 
cailloux et même dépecer un ours avec les 
dents. Il avait tout tué et goûté de tout… Tout, 
sauf une seule sorte de viande : celle de ses 
semblables. Et si le passage de l’homme à la 
bête est rare, il est malheureusement toujours 
irréversible.

Dans les profondeurs de la taïga, il fait froid, 
faim et peur. De petits villages s’étaient pour-
tant établis au bord des cours d’eau, reliés par 
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Il avait marché plus d’une semaine, plein 
nord. À dire vrai, il était déjà bien égaré 
lorsqu’arriva la tempête. Et les dernières tem-
pêtes du long hiver sont toujours les plus ter-
ribles. Des flocons gros comme ses poings se 
mirent à dégringoler. Tout devint noir. On aurait 
pu croire que la nuit était déjà là. Il savait que 
sans abri, il ne survivrait pas plus d’une heure 
ou deux. Inutile de faire demi-tour ; derrière 
lui rien n’aurait pu lui servir de refuge. Il conti-
nua donc d’avancer, mettant son destin entre 
les mains du hasard. La tempête redoublait. Il 
ne voyait désormais pas plus loin que le bout 
du canon de son fusil. Pourtant, il aperçut une 
lueur qui dansait dans le blizzard. 

Elle se déplaçait doucement. Il ne savait pas 
s’il s’agissait d’une lanterne ou d’un mirage. 
Il appela de toutes ses forces mais ses cris 
se noyaient dans les hurlements du vent. Il 
se lança à la poursuite de cette lumière, arc-
bouté contre les bourrasques. La neige tombait 
toujours plus drue et inondait la forêt. Ses pas 
s’enfonçaient et il peinait davantage à chaque 
enjambée. Il tira en l’air trois fois de suite en 
signe de détresse. Puis il tomba à genou, implo-
rant le ciel d’avoir été entendu.

C’est alors qu’une silhouette se dessina entre 
les sapins. Une jeune femme magnifique vêtue 
d’une robe de bal avançait dans sa direction. 
Il n’avait encore jamais vu une fille d’une telle 
beauté. Elle marchait avec grâce, effleurant 
à peine le sol. Elle s’arrêta à une poignée de 
mètres de lui, tenant sa lampe devant elle à la 
manière de ceux qui cherchent dans l’obscurité. 
Elle ne semblait pas souffrir du froid et portait 
une couronne sertie de joyaux sur son front. 

quelques routes chaotiques et sans issue. On 
aurait pu y voir les derniers refuges de la civili-
sation mais dans ces lieux perdus, la sauvagerie 
avait depuis longtemps contaminé les hommes. 
À Trovinski, ultime hameau avant de se perdre 
dans un océan d’arbres, la population ne comp-
tait plus qu’une poignée de bûcherons ivrognes 
et paranoïaques. Ils dormaient une main sur 
leur fusil par peur du tigre et l’autre sur une 
bouteille de vodka par crainte de la solitude.

C’est dans l’auberge du village que Zaroff 
avait entendu cette histoire. On lui avait assuré 
qu’en poussant loin vers le nord-est, là où ne 
s’aventurent que les chasseurs tchouktches avec 
leurs rennes, se trouvait un étrange château. La 
légende racontait qu’il était encore habité par 
les descendants d’antiques seigneurs russes, 
parents éloignés du tsar Nicolas II, qui avaient 
trouvé refuge dans ce repaire de chasse reculé 
lors de la révolution rouge d’octobre. Depuis, 
personne n’en était jamais sorti. 

On racontait aussi qu’ils avaient recueilli 
une jeune fille d’une grande beauté et que 
cette demoiselle ne serait autre qu’Anastasia 
elle-même, dernière princesse de la lignée des 
Romanov, mystérieusement disparue alors que 
toute sa famille se faisait fusiller par les bol-
cheviks. Depuis, la princesse vivrait là, dans 
un isolement complet au milieu de ses cousins 
abrutis et difformes, dégénérés par trop de 
consanguinité. Mais personne n’avait confirmé 
la rumeur car de ces terres sauvages, nul n’était 
jamais revenu. Il n’en fallut pas plus à Zaroff 
pour décider de se mettre en chasse. Il faut dire 
qu’une princesse était pour lui un gibier d’un 
genre tout à fait nouveau.
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Le calme et la sérénité qui émanaient de cette 
personne juraient au milieu de la violence des 
branches secouées qui s’entrechoquaient sous 
les rafales. Il utilisa ses dernières forces pour 
tenter de se redresser et ainsi se faire voir mais 
aussitôt une main puissante plaqua son visage 
contre la neige. Un poids lourd et puant s’allon-
gea sur son corps pour l’immobiliser. Un instant, 
il se crut attrapé par une bête fauve mais en 
tournant la tête, il aperçut le visage tout rond 
d’un vieux trappeur golde aux yeux bridés, 
comme ceux de ses ancêtres mongols.

Zaroff était plein d’incompréhension. 
Doucement, le Golde posa son gros index sur 
ses lèvres crevassées pour l’inciter à se taire 
puis lui chuchota à l’oreille :

– Plus bouger cap’taine. Plus bouger, plus 
respirer… Faire chut !

Il ne protesta pas, il n’en avait pas la force. À 
cet instant, l’esprit de Zaroff vacilla et il perdit 
connaissance.

Le lendemain, il se réveilla sous un tas de 
branchages, de mousse et de broussailles qui 
leur avaient très certainement servi de protec-
tion durant la nuit. Quand il s’extirpa de ce 
refuge improvisé, un soleil doux filtrait entre 
les branches et la neige avait fait des dunes 
autour des arbres. Sur le côté, le Golde de la 
veille, assis en tailleur au plus près d’un feu de 
camp, tirait des bouffées sur une longue pipe. 
Au-dessus du feu, un bloc de glace empri-
sonnant de l’écorce fondait dans une gamelle 
cabossée.
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Le vieil homme se retourna, son visage 
buriné inondé de soleil, et il cria avant de dis-
paraître :

– Toi pas rester cap’taine, sinon toi jamais 
pouvoir rendre une vie à Dersou !

Une fois ses forces retrouvées, Zaroff éteignit 
le feu et quitta le campement pour s’enfoncer 
davantage dans la forêt. Ignorant les recom-
mandations de l’homme qui l’avait pourtant 
sauvé, il avança à vue toute la journée, la neige 
ayant effacé toutes traces. Il finit par découvrir 
un passage entre deux rochers qui débouchait 
sur une clairière où s’élevait une sorte de palais 
biscornu, sorti comme par enchantement d’un 
lointain passé. De la fumée s’échappait par 
la cheminée du bâtiment principal et sous le 
porche, au-dessus de l’immense porte en bois, 
se trouvait un blason composé d’un griffon 
rouge portant écu et épée, entouré de huit 
autres têtes de griffons. C’était bien les armoi-
ries des Romanov qui étaient gravées dans la 
pierre. Zaroff se mit à l’affût. Il disparut derrière 
un taillis et attendit. Il avait débusqué la tanière 
de sa proie ; la traque du gibier allait pouvoir 
commencer.

Il n’eut pas à attendre longtemps avant de 
voir la lourde porte s’entrouvrir et sortir la jeune 
femme qu’il avait vue la veille. Elle resplen-
dissait dans la clarté de ce paysage enneigé. 
Elle portait, cette fois, une robe écarlate, et 
ses épaules nues étaient protégées par une 
simple peau de zibeline. La princesse regarda 
calmement par-dessus la cime des grands arbres 
puis des grognements se firent entendre à 
l’intérieur de la bâtisse. Soudain, trois monstres 

– Cap’taine devoir une vie à Dersou Ouzala, 
dit le vieux sans lever les yeux.

– Je te la rendrai dès que l’occasion se pré-
sentera.

Zaroff comprit que l’ancien pardessus de 
l’armée russe qu’il portait justifiait aux yeux de 
cet homme des bois le titre de capitaine.

– En vérité, j’aurais été sauvé par cette jeune 
femme, si tu n’étais pas intervenu.

– Pas croire ça, cap’taine ! Pas un endroit 
pour toi ici. Trop loin, trop dur. Dersou Ouzala 
pas rester non plus. Contrée pas bonne. Mauvais 
esprit… Même tigre pas s’aventurer ici.

– Tu es trop superstitieux, l’ami. Dis-moi 
plutôt qui est la personne que j’ai cru voir dans 
la tempête ? S’agit-il de cette princesse disparue 
dont on parle dans les environs ?

– Moi pas savoir. Moi pas vouloir savoir. 
Cap’taine manger soupe de lichen et hop ! lui 
repartir vers le sud.

– Elle était tellement belle. C’était comme 
dans un rêve. Il faut absolument que je la 
revoie…

– Hum… Parfois amour plus terrible que la 
mort !

Le Golde frappa sa pipe contre son genou 
pour en vider les cendres. Son regard était plus 
plissé que jamais. Il se leva pour remballer son 
paquetage, grommela quelques mots dans une 
langue toungouse que Zaroff ne connaissait pas 
et partit aussitôt en direction du sud.

– Mais attends, enfin… Partageons cette 
soupe ! Je n’ai même pas pu te remercier.
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avait tout de l’animal sauvage. Elle était agile et 
en permanence sur le qui-vive. Ce n’était pas 
pour déplaire à notre chasseur qui cherchait 
depuis longtemps de nouvelles sensations et 
se réjouissait de cette chasse qui s’annonçait 
exigeante.

Il était tout à la fois charmé et désarçonné 
par la gracile jeune fille. S’il s’agissait vérita-
blement de la princesse Anastasia, enfant de 
l’impératrice Alexandra Feodorovna, comment 
avait-elle pu rester aussi belle et jeune après 
toutes ces années ? Le mystère restait entier mais 
peu lui importait car sa magnifique proie était 
bien réelle, à quelques enjambées à peine, en 
train de se mirer dans l’eau du torrent en chan-
tant d’une voix douce une berceuse ancienne.

Les balades de la princesse étaient régu-
lières et tout à fait semblables. Un matin à la 
rivière, un autre sur le petit chemin des roches, 
toujours elle se reposait aux mêmes endroits 
et flânait dans les mêmes clairières. Zaroff put 
donc déposer des pièges à sa guise, en étant 
certain qu’elle serait amenée un jour ou l’autre à 
passer auprès d’eux. Désormais, il ne souhaitait 
plus l’abattre. Un crime eût été trop commun et 
n’aurait ajouté aucune gloire à son considérable 
tableau de chasse. Cette fois, il voulait capturer 
sa proie, chose qu’il n’avait jamais faite avec 
aucun animal. La capturer sans l’abîmer afin de 
la posséder entière et intacte. Mais si la patience 
est la première vertu du chasseur, l’attente était 
bien longue et chaque jour passé en ces lieux 
le rendait davantage mal à l’aise. Tout ici sem-
blait suspendu, hors du temps et étrangement 
calme. Il ressentait une impression malsaine. 
On l’épiait. Une présence invisible était là, toute 
proche, impalpable, mais qui pourtant pesait 

difformes, noirs et couverts de poils, sortirent 
à leur tour. Ils se précipitèrent dans la neige 
pour s’y rouler joyeusement en poussant de 
petits cris gutturaux. Zaroff n’avait jamais vu de 
pareilles créatures, qui, tout comme les animaux 
de foire, portaient des vêtements sur la partie 
inférieure de leur corps. En s’approchant, il se 
rendit compte avec effroi que leurs pattes avant 
étaient en réalité des bras prolongés de mains 
et que leurs yeux, enfoncés dans leur face 
répugnante, étaient tout à fait semblables à ceux 
des humains. Ces bêtes infâmes batifolaient à 
quatre pattes entre les jambes de cette beauté 
qui s’amusait de leurs pitreries.

Sans y prendre garde, Zaroff fit craquer une 
brindille. Aussitôt, la princesse s’immobilisa le 
nez en l’air comme une biche sentant venir le 
danger. Elle fit signe de la main à ses ignobles 
compagnons qui, apeurés, se réfugièrent entre 
ses jambes.

– Rentrons à la maison mes frères, dit-elle 
sans autorité. Nous irons jouer dehors un autre 
jour.

Puis elle les poussa légèrement du pied 
comme on le ferait avec des chatons pour les 
remettre dans leur panier et referma sur elle la 
lourde porte.

Quelques jours interminables passèrent. La 
neige commença à fondre au soleil, dévoilant 
les premières pousses vertes. C’était le début 
du printemps quand elle repassa le seuil de sa 
porte. Après s’être assurée que rien ne la met-
trait en péril, elle partit seule, joyeuse et sau-
tillante, sur un sentier. Zaroff la suivit de loin, 
épiant ses moindres mouvements. Cette fille 
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Zaroff n’osa répondre. Il avait la gorge nouée 
par un trouble inconnu.

 – Est-ce vous mon âme sœur, mon compa-
gnon de cœur ? continua la princesse.

– Je suis Zaroff, répondit-il à mi-voix, 
presque gêné.

– Est-ce vous mon sauveur ? Celui qui a 
bravé tous les dangers pour venir me chercher 
en ma demeure isolée ?

Zaroff avança doucement.

– Je n’ai malheureusement rien d’un prince.

– Est-ce vous le mari que l’on m’a promis ? 
Celui qui vient m’arracher à cette malédiction, 
comme le raconte la prophétie ?

– Je ne suis qu’un rustre mais…

Zaroff s’approcha encore. La jeune fille 
paraissait plus vulnérable que jamais. Il était 
désormais tout près et pouvait enfin voir les 
détails si purs de son visage, ses yeux éme-
raude, la ligne parfaite de sa nuque, sa peau 
fragile, ses lèvres de plume. Il se tenait mainte-
nant tout contre elle, pouvant sentir le parfum 
de ses cheveux.

– Je suis Zaroff, je suis chasseur et je vous 
aime…

– Si vous m’aimez vraiment, prouvez-le, dit-
elle en fermant les yeux.

Il l’embrassa alors, s’abandonnant tout entier 
à ce merveilleux baiser. La princesse posa 
ses mains diaphanes sur les joues barbues 
du chasseur et dans une violence inouïe lui 
brisa la nuque en faisant pivoter sa tête d’un 
coup sec. Un craquement abominable résonna 

sur ses épaules. Le petit trappeur golde était-
il revenu sur ses pas ? Le grand tigre l’avait-il 
repéré ? Zaroff n’aurait su le dire mais il lui 
tardait de remporter son trophée et de quitter 
cet endroit au plus vite.

Les premiers pièges qu’il installa étaient 
grotesques comparés à la finesse et à l’intel-
ligence de l’animal convoité : quelques baies 
anesthésiantes posées au creux d’un rocher, un 
tapis de fleurs qui camouflait mal les cordelettes 
d’un collet… La princesse passa à côté sans 
même s’y intéresser. Il ne savait pas comment 
s’y prendre pour appâter ce genre de gibier. 
Des semaines durant, ce petit jeu du chat et de 
la souris eut lieu. La princesse semblait main-
tenant accepter cette présence étrangère. Plus 
le chasseur gagnait en proximité, plus il était 
envoûté par la beauté de la jeune femme. Une 
beauté magique comme on en décrit dans les 
contes. Cette chasse était si délicieuse, si eni-
vrante… Comme hypnotisé par sa proie, il ne 
se rendait pas compte qu’en réalité, c’était lui 
qui était traqué.

Zaroff devenait fou. Il rêvait de cette femme 
toutes les nuits. Alors un jour, il décida de 
cesser ce jeu ridicule. Il sortit de son abri, se 
débarrassa de son accoutrement de boue, de 
feuilles et de racines qui le rendait invisible 
dans la forêt, déposa ses armes et attendit au 
bord du ruisseau. Quand la princesse arriva, 
elle le regarda sans surprise, comme si elle avait 
toujours su qu’il était là. Il avança d’un pas ; elle 
ne bougea pas. Était-elle enfin apprivoisée ? 
Avec un regard doux et une voix pleine d’émo-
tion elle demanda :

– Est-ce vous le prince charmant que j’at-
tends ?
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dans la clairière et Zaroff s’écroula sur le sol. 
Pendant un court instant, elle observa avec 
tristesse cet homme gisant à ses pieds. Puis 
elle l’attrapa et le hissa sur ses épaules avec 
une force incroyable. La princesse porta ainsi 
le corps inerte jusqu’au palais sans le moindre 
effort. À son arrivée, ses épouvantables frères 
l’accueillirent en jappant joyeusement. Elle 
passa le porche et jeta la carcasse au milieu 
de la cour. Alors les monstres se précipitèrent 
sur la dépouille et commencèrent à la dévorer, 
déchirant ses chairs, buvant son sang dans des 
claquements de bouches atroces.

La princesse les regarda tendrement et avant 
de refermer la porte elle leur dit :

– Mangez, mes frères ! Régalez-vous ! Mais 
je vous en conjure, laissez-moi le cœur. Vous 
savez comme parfois je peux être romantique…

Si le passage de l’homme à la bête est rare, 
il est malheureusement toujours irréversible.
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Le jour et la nuit 
chapitre II

– Comment c’est possible ça, qu’ILS partent le 
matin et qu’ELLES arrivent le soir ?

– C’est parce que le garçon s’est transformé en 
fille au coucher du soleil, bien entendu, répondit 
le vieux meunier.

– Ah ! d’accord, dit la petite. C’est une drôle 
d’histoire tout de même…

– Tu sais, les histoires sont comme ces nuages 
accrochés au sommet de notre montagne. À 
l’intérieur, tout se ressemble et on n’y voit pas 
plus loin que le chemin que l’on suit. Mais main-
tenant que nous les avons traversés, regarde 
comme ils sont différents.

– En plus, on peut voir des formes dedans.

– Exactement. Et personne n’y verra la même 
chose.
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– Va y avoir de l’amour dans ton histoire, 
papé ?

– Bien sûr.

– Et il est où, là-dedans, le vieil ermite qui ne 
peut pas mourir ?

– Un peu de patience ma chérie. Laissons 
le vent pousser et transformer doucement les 
nuages, et écoute un peu la suite…

Et c’est ainsi que le grand-père continua de 
raconter l’histoire à sa petite-fille qui l’écoutait 
les pieds plongés dans l’eau fraîche du torrent.

Bien des années plus tard, dans une contrée 
voisine, le beau prince Alvaro tournait en rond 
dans son château, quelque peu désœuvré et 
toujours mélancolique. Il était l’héritier d’un 
royaume où tout allait fort bien. C’est en tout 
cas ce que disait son horoscope du matin.

Travail : Pas de problèmes particuliers, 
bonnes récoltes, aucune menace de guerre en 
vue.

Santé : Votre habileté et votre force vous 
feront gagner tous les tournois haut la main.

Amitié : Votre ami d’enfance, le valeureux 
Nadare, parti il y a bien longtemps pour les 
croisades, est sur le chemin du retour.

Amour : Quelques jeunes filles à courtiser 
dans les parages, comme la belle Juanita ou la 
charmante Dolores, vous occuperont tout l’été.

Rien ne justifiait donc cette profonde tris-
tesse qui l’accompagnait du matin au soir. Mais 
Alvaro ignorait une chose très importante, c’est 

qu’il était amoureux. Et il n’y a rien de plus 
terrible en amour que de ne pas savoir que 
l’on aime.

Alors il passait son temps à se morfondre 
en faisant mine d’aller bien, occupant ses jour-
nées à se balader, seul dans la sierra, résigné à 
attendre quelques lueurs de bonheur dans cette 
vie fade et ennuyeuse. Et cette éclaircie arriva 
un soir, alors que le soleil venait de se coucher.

Il commençait à être tard et Alvaro décida 
de profiter des dernières clartés du ciel pour 
rentrer au château avec les quelques lièvres 
qu’il avait attrapés dans l’après-midi. Soudain, 
il aperçut, du haut de son cheval, une sil-
houette furtive qui se tenait auprès d’un petit 
lac. Il s’approcha et vit dans le reflet de l’eau 
un visage clair et une grande chevelure noire. 
Son cœur se mit à battre si fort qu’il dut calmer 
sa monture qui réagissait à ce tambourinement. 
En un souffle, tout lui revint à l’esprit : le lieu, 
la jeune fille sauvage et cette passion dévorante 
qui avait brûlé son adolescence… Andréa.

C’était elle, il en était sûr. Comment avait-il 
pu l’oublier ? Il attacha sa monture à un arbre 
et avança discrètement jusqu’au bord de l’eau 
en restant caché derrière les buissons. Elle était 
là, frottant ses cheveux dans l’eau claire, le 
visage ruisselant de gouttes et de beauté. Elle 
était comme dans son souvenir mais avait néan-
moins changé, comme si elle s’était ouverte, 
épanouie. Il comprit en voyant le reflet de son 
propre visage dans l’eau que si lui était devenu 
un homme, il était normal que de son côté, elle 
soit devenue une femme. 

– Andréa ?! lança-t-il en sortant de sa cachette.
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Surprise, la jeune fille poussa un cri de stu-
peur et s’enfuit aussitôt pour disparaître dans 
l’obscurité.

– N’aie pas peur ! cria-t-il en encerclant sa 
bouche de ses deux mains. Andréa ! Te sou-
viens-tu de moi ?

« Te souviens-tu de moi ? Te souviens-tu de 
moi ? » répéta deux fois l’écho. Puis plus rien. 
Juste la nuit qui tombait en silence sur le lac. 
Pour la première fois depuis bien longtemps, le 
prince sentit une boule de feu dans son ventre. 
Il n’était plus malheureux et savait pourquoi.

Les jours suivants, il retourna au lac dans 
l’espoir de la revoir mais à part quelques 
canards sauvages, personne ne revint plus 
s’y baigner. Il parcourut de nombreuses fois 
les environs, visitant les grottes et les abris, 
fouillant les bosquets et les taillis en espérant 
découvrir des traces ou un campement, mais 
en vain. Le soir, il rentrait au château en se 
remémorant les moments passés avec la belle 
Andréa. Ils avaient le même âge, treize, qua-
torze ans tout au plus. C’était durant cet été 
si brûlant. Personne dans la région ne sortait 
pendant la journée car le soleil transperçait la 
terre avec ses flèches de feu. Que ce soit chez 
les animaux ou chez les hommes, le cours natu-
rel des choses avait fini par s’inverser. Chacun 
dormait en journée et reprenait ses activités le 
soir venu, dans la fraîcheur de la nuit.

Ce jour-là, un grand marché nocturne avait 
lieu dans le petit village d’Iznajar, dans la 
comarque de Subbética. La population venait y 
échanger graines et oiseaux, légumes, plantes, 
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des amis de toujours. Andréa attrapa Alvaro par 
la main et l’entraîna en courant vers le marché.

– Viens, ma grand-mère va te passer une 
pommade pour soigner la bosse sur ton front.

La grand-mère d’Andréa était en réalité la 
vieille nourrice qui l’avait élevé.e et qui avait 
quitté avec ielle le château maudit de son 
enfance. Elle tenait un étal sur le marché avec 
toutes sortes de préparations confectionnées 
à base de baies ou d’herbes des montagnes. 
C’est ainsi qu’elle avait réussi à nourrir cet.te 
enfant à charge, en faisant commerce du savoir 
qu’elle avait sur les plantes. Désormais, elle 
était connue dans toute la région, soignant les 
malades et soulageant les mourants. Quant à 
la petite fille mystérieuse qui parfois l’accom-
pagnait dans ses tournées nocturnes, nul ne 
connaissait son nom mais dans son dos on la 
surnommait hija de la burja, qui signifie littéra-
lement « fille de la sorcière ».

La vieille vit très vite dans les yeux de sa 
protégée ce qui se passait dans son cœur.

– Sais-tu qui est ton petit compagnon, ma 
fille ? chuchota-t-elle à son oreille alors qu’elle 
passait un baume épais sur le front d’Alvaro.

– Et alors ! murmura Andréa. Moi aussi je suis 
une princesse, non ?

Elle était belle, fière et effrontée, comme 
toute personne l’est quand elle est amoureuse.

La suite de cette rencontre se raconterait en 
musique s’il était possible de le faire. On se 
donne rendez-vous la nuit suivante dans un 
autre village, on s’amuse et on rit avec d’autres 
jeunes gens. Ensuite, on préfère être à deux à 

remèdes et oripeaux. Mais surtout les gens 
venaient se rafraîchir dans les eaux peu pro-
fondes de la rivière Genil. Alvaro accompagnait 
son père qui à cette occasion venait visiter le 
légat de cette province amie. Le jeune prince 
avait eu l’autorisation exceptionnelle de se 
joindre aux villageois réunis sur les rives de la 
rivière tout éclairées de flambeaux. On peut 
dire que leur rencontre fut un choc puisqu’ils 
se cognèrent l’un contre l’autre, tête contre 
tête, alors qu’ils nageaient tous deux sous l’eau, 
s’amusant à poursuivre les poissons.

– Imbécile ! dit-elle en sortant de l’eau, frot-
tant son crâne vigoureusement.

– Sais-tu à qui tu parles, paysanne ? lança 
Alvaro en se tenant également la tête.

– Je parle à quelqu’un qui apparemment 
n’ouvre pas les yeux sous l’eau !

Le garçon observa la jeune fille avec surprise 
tant la réponse lui parut outrageante. Ses che-
veux étaient si bouclés que l’eau ne suffisait 
pas à les rendre lisses. Ils entouraient un visage 
aux traits fins rehaussés de deux yeux noirs 
durs comme les cailloux. Le tissu trempé de 
sa tunique collait à sa peau foncée, dessinant 
ses seins et ses hanches comme si elle avait 
été nue. Alvaro s’en trouva un instant troublé. 
Andréa l’observa également avec presque trop 
d’insistance. Lui était torse nu et les lumières du 
rivage faisaient luire les muscles naissants de 
son corps d’adolescent. Mais surtout il avait des 
yeux d’un bleu azur très rare dans ces contrées 
du Sud. La jeune fille sentit le sang lui monter 
aux joues. Ce silence soudain les rendit très 
vite mal à l’aise, chacun pensant que ce qu’il 
ressentait devait se voir comme en plein jour. 
Alors ils se mirent à rire étrangement comme 
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« Il arrive ! Le voilà ! » criaient les uns. « Notre 
héros est de retour ! » chantaient les autres. 
Alvaro n’osait y croire. Il ne connaissait qu’une 
seule personne capable de mettre en émoi à ce 
point le château : l’incroyable Nadare !

Et c’était bien lui qui traversait le pont-levis 
sur un cheval fatigué, tout auréolé des exploits 
qu’il n’avait pas encore racontés. La foule s’ag-
glutinait pour toucher son armure cabossée, 
telle une relique. Nadare serrait les mains de 
tous et caressait la tête des enfants. Il attrapa 
Dolores par la taille et la hissa sur son cheval. 
Aussitôt, elle prit le visage du héros entre ses 
mains et l’embrassa vigoureusement sans réflé-
chir. Le chevalier se mit à rire puis il sortit son 
épée du fourreau, la fit tournoyer au-dessus de 
sa tête et cria d’une voix tonitruante :

– Ma fidèle Dernadur a coupé tant de têtes 
d’infidèles qu’elle est comme moi… Elle a faim 
et soif ! 

Il lança sa lame qui siffla dans l’air avant de 
se planter en plein milieu d’un tonneau de vin 
qui aussitôt s’éventra et se déversa sur le pavage 
de la cour.

« Hourra ! Hourra ! » cria la foule en liesse.

Il était ainsi Nadare, tout dans le grandilo-
quent et l’excès. Et c’est pour ça qu’on l’aimait 
tant. Il était l’exact opposé d’Alvaro, beaucoup 
plus réservé. Mais durant leurs années d’études 
et de chevalerie, cela ne les avait pas empêchés 
d’être les meilleurs amis du monde.

Le héros de retour des croisades sauta de 
cheval, déposa Dolores encore sous le coup de 

l’orée d’un bois pour cueillir des fraises sau-
vages puis on parle de soi en mentant un peu 
pour cacher ses peurs et ses défauts. C’est au 
sommet d’une colline que l’on s’allonge pour 
observer les étoiles et que par inadvertance les 
mains se touchent dans un silence. Alors on 
en descend en faisant des roulades pour finir 
tout enchevêtrés. Puis on cherche des endroits 
mystérieux et cachés, comme au creux des 
rivières, entre les rochers et sur la mousse. Pour 
la première fois, on s’endort blottis l’un contre 
l’autre tels deux petits animaux dans un nid, 
apaisés et bienheureux, se sentant plus vivants 
qu’auparavant.

Pourtant, à chaque fois, au lever du jour, 
avant même que le premier oiseau chante, la 
fille avait disparu et le garçon se réveillait en 
sentant sur sa bouche comme un baiser encore 
tiède. Avait-il rêvé ? S’étaient-ils embrassés ? Il 
lui demanderait la nuit suivante. Enfin, s’il trou-
vait le courage.

Et puis l’été s’acheva, les jours devinrent 
moins chauds et il n’y eut plus de nuit suivante, 
plus de balade, de chanson ni de main dans les 
cheveux. Alvaro fit fouiller la contrée entière 
par les gardes de son père. Andréa avait disparu 
et il ne la revit jamais plus. Cela faisait presque 
dix ans que cette histoire était arrivée et depuis, 
il n’avait jamais plus été amoureux. Mais à qui 
pouvait-il bien en parler, lui qui était si seul.

Le lendemain, dans la matinée, une agitation 
inhabituelle attira le prince vers la fenêtre qui 
donnait sur la cour. Les gardes, les écuyers 
et les enfants se rassemblaient vers la porte 
du pont-levis. Les deux courtisanes Juanita et 
Dolores, au sommet de leur élégance, couraient 
rejoindre le groupe en riant.
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– Qui ?

– Andréa, la fille de la sorcière. Celle que 
j’avais rencontrée lors de cet été si chaud et qui 
avait bouleversé mon cœur…

– Mais de quoi me parles-tu ?

– Toi, tu me parles de guerre alors moi je te 
parle d’amour.

Nadare se leva, excédé.

– Tu te moques de moi ? Je reviens des 
portes de Jérusalem, au plus profond du désert, 
pour te prévenir que ton pays va être mis à 
feu et à sang et toi tu m’expliques que tu es 
amoureux ?

– C’est à peu près ça, répondit Alvaro.

– Eh bien ! que veux-tu que je te dise ? 
Épouse-la, qu’on en finisse, et préparons nos 
armées.

– C’est impossible, je ne l’ai qu’entrevue. 
C’était un soir près du lac, la nuit venait de 
tomber et je ne sais même pas si j’ai rêvé ou 
non. Depuis, elle est introuvable.

– C’est moi qui rêve ! Mais enfin, serais-tu 
devenu fou ? On s’en fiche de cette fille…

– Tu dis ça car tu ne l’as jamais vue. Tu 
ignores tout de sa grâce et de sa beauté.

– Peut-être mais je sais de qui tu parles. Tu 
nous en as assez rebattu les oreilles à l’école de 
chevalerie. Je t’en supplie mon ami, reprends-
toi ! Il faut grandir maintenant et arrêter de vivre 
dans le passé. L’heure est grave. Ton père est 
trop vieux, désormais. C’est toi le plus influent 
de la région. Tu dois faire quelque chose !

son baiser dans les bras d’un garde et chercha 
dans les hautes fenêtres la présence de son 
frère d’armes. Il aperçut alors Alvaro qui lui fit 
un petit signe de la main. Nadare tendit un bras 
puissant dans sa direction pour lui rendre son 
salut. Il souriait mais dans son regard, Alvaro 
vit toute sa fatigue, sa détresse et les horreurs 
de la guerre en Terre sainte.

Les deux amis partagèrent un copieux repas 
au cours duquel Nadare put raconter ces cinq 
dernières années passées loin des siens et de 
ses terres. Cependant, il voyait bien que son ami 
ne l’écoutait qu’à moitié.

– Alvaro, j’ai quelque chose d’important à 
te dire, continua-t-il d’un ton grave. L’armée 
mauresque était sur nos pas. Ils approchent, tu 
peux me croire. Ils seront là d’une semaine à 
l’autre. Il faut que tu prépares tes soldats. Tu 
dois envoyer des messagers dans les contrées 
voisines, prévenir tous les souverains avec qui 
tu as fait alliance pour que vous ne formiez 
qu’une seule et grande armée, sans quoi vous 
serez écrasés par les Maures. Ils sont habitués 
aux combats et très nombreux. Ils ont l’ambi-
tion de conquérir toute la péninsule Ibérique… 
Alvaro, tu m’écoutes ?

– Je souris car les astres m’avaient bien prédit 
ton retour mais n’annonçaient aucun conflit.

– Je ne te parle pas d’un conflit ou d’une 
discorde, je te parle de guerre !

– Moi aussi j’ai quelque chose à te dire mon 
cher Nadare… Un événement vient de transfor-
mer ma vie. J’ai revu Andréa.

Les GENTILLES PRINCESSES… andréa
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andréa

– Mais que veux-tu que je fasse ?! s’em-
porta Alvaro. Je n’y connais rien en batailles ! 
D’ailleurs tu sais bien que je n’ai jamais vérita-
blement su me battre. Les autres princes des 
environs prennent depuis longtemps leurs 
décisions sans me consulter. Je ne suis pas 
comme a été mon père. Et maintenant, je suis 
aigri. J’ai séché de l’intérieur année après année. 
Aux yeux de tous je suis invisible. Même à mes 
propres yeux, j’avais fini par ne plus exister. 
Mais tout a changé depuis que j’ai revu cette 
fille… L’amour de ma vie.

– Je n’y crois pas ! Les villes, les villages, 
tout risque d’être incendié ! Des femmes et des 
enfants vont certainement mourir, ton Andréa 
y compris, et c’est tout ce que ça te fait… Tu 
dis que tu es amoureux mais tu es sans cœur.

– Détrompe-toi, mon ami. Si je réagis ainsi, 
c’est parce que je n’ai plus peur. Je suis rassuré 
car tu m’es revenu ! Tu es là. Et c’est toi qui vas 
mener cette guerre. Toi, le grand Nadare, qui es 
de retour avec Dernadur, ta fidèle épée. Tout le 
monde te suivra, prêt à mourir pour toi. Tu n’es 
pas seulement revenu pour nous prévenir mais 
aussi pour nous protéger. Si je dois faire cette 
guerre, je la ferai. Je ne suis pas un lâche. Mais 
je la mènerai à tes côtés et uniquement sous 
tes ordres. Dès demain, j’enverrai des hommes 
transmettre ton message aux quatre coins de la 
région. Tu l’auras ton armée !

Alvaro se leva et prit son ami dans ses bras.

– Je suis tellement heureux que tu sois reve-
nu. Je t’aime mon frère.

– Toi aussi tu m’as manqué. Tu n’as vraiment 
pas changé. Maintenant, je sais que si je ne suis 
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pas mort là-bas, c’était juste pour pouvoir revoir 
ta sale tête de vieux cabochard !

Les deux amis avancèrent jusqu’au balcon du 
donjon et regardèrent la sierra baignée de soleil 
s’étendre à l’horizon.

– Tout est si calme… Comment peut-on ima-
giner que cet endroit va devenir sang et larmes, 
dit Alvaro. Ma bien-aimée est là, quelque part. 
Je dois absolument la retrouver avant que les 
ennemis soient à nos portes. Viens avec moi 
Nadare, accompagne-moi dans mes recherches. 
Avec toi, je sens que tout est possible.

– N’y pense pas ! Je ne suis même pas encore 
rentré chez moi voir les miens. Je suis venu 
directement ici pour te prévenir. J’ai demandé 
à ton palefrenier de me préparer un nouveau 
cheval ; je dois repartir sur-le-champ.

– Comment vais-je faire pour la retrouver ? 
Dis-moi…

– Pourquoi ne pas retourner vers ton fameux 
lac ?

– Mais je l’ai fait. J’y ai passé toutes mes jour-
nées depuis que j’ai cru la revoir.

– Eh bien passes-y aussi tes nuits, que veux-
tu que je te dise !

Une fois son ami parti pour rejoindre ses 
terres et préparer la guerre, le prince prit 
quelques affaires pour passer la nuit dans la 
montagne, l’espoir au ventre.

– Quel imbécile j’ai été ! pensa-t-il tout haut. 
Cette fille incroyable, en vérité, je ne l’ai vue 
que de nuit et jamais le jour ! Il s’agit peut-être 

d’un être magique, une sorte de fée ou bien 
une sorcière, comme le croyaient les paysans.

Il se moquait désormais de tout, même de la 
mort. Il savait que s’il ne devait vivre plus qu’un 
instant, ce serait dans les bras de cette fille qu’il 
aimait depuis toujours.

À suivre…
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Le concours

C’était l’effervescence. Dans la cour princi-
pale du palais royal allait se dérouler la finale 
tant attendue du concours annuel des Mini Miss 
Princess ! Au diable les tournois de chevaliers 
et autres joutes sanguinaires ! Cette fois, les 
jupettes allaient remplacer les armures ; les 
talons aiguilles et le charme seraient les seules 
armes tolérées sur la piste. Au sein du donjon, 
dans une ambiance survoltée, les dernières 
mèches se défrisaient, on retouchait le gloss, 
on forçait le mascara, les mamans bourraient de 
coton les soutiens-gorges des petites filles et on 
remontait les strings au maximum. La lutte serait 
sans merci. Il n’y aurait qu’une seule gagnante : 
la plus belle !
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trouves si mignonne est sur le point de se faire 
disqualifier. On a vérifié, elle n’a pas encore 
sept ans, cette petite garce. C’est de la tricherie 
manifeste ! Voilà d’où viennent ces grands yeux 
de bébé qui ont fait fondre le public. Quant à 
l’autre qui pouvait aussi te faire de l’ombre, 
comme elle était rousse, avec ton père nous 
l’avons dénoncée pour sorcellerie. Toute sa 
famille sera brûlée sur un bûcher dans deux 
jours.

– Mais c’est horrible !

– Pactiser avec le diable pour être la plus 
belle, voilà ce qui est véritablement horrible 
ma petite !

– Elle est si gentille…

– Bien sûr, par devant on est gracieuse, 
affable, mais par derrière on égorge des pou-
lets pour boire leur sang et on fornique avec 
des boucs. Allez, oublie ça ! Maintenant, tu te 
concentres et tu répètes une dernière fois ton 
texte. Pendant ce temps, je vais passer tes fesses 
au fond de teint.

L’enfant se racla la gorge et débita son dis-
cours tout d’une traite avec une voix angélique 
et espiègle, comme on le lui avait appris :

– Bonjour, je m’appelle Claudia Elisabeth 
Maria von Venningen, fille de la comtesse de 
Reichenstein, j’ai sept ans et demi et je serais 
très heureuse d’être élue plus belle princesse 
du royaume. Mes passions sont le poney et 
la confection de bouquets de fleurs coupées 
mais j’aime également aider les pauvres et faire 
le bien autour de moi, par exemple donner à 
manger aux personnes âgées. J’ai un petit chat 

– Redresse-toi, mollassonne. T’es voûtée 
comme une église !

– C’est bientôt fini maman ? demanda Claudia 
Elisabeth Maria.

– Fais un effort, sinon je vais encore rater ta 
mise en plis.

– Je suis fatiguée.

– Tu auras tout le temps de te reposer quand 
tu seras vieille et laide. Pour l’heure, il s’agit de 
remporter la couronne et le fabuleux cadeau.

– Je voudrais dormir, juste un instant.

– N’y pense même pas. Ça te boursouflerait 
les yeux et te friperait la peau. Allez, courage ! 
C’est la dernière ligne droite avant notre vic-
toire.

– J’espère que je serai aussi forte que toi, 
maman, quand tu as été élue reine de beauté.

Ce que la fillette ne savait pas, c’est que 
sa mère n’avait été que troisième dauphine et 
encore c’est parce qu’elle avait poussé dans 
les escaliers une concurrente qui menaçait de 
prendre sa place sur le podium.

– Mais oui ma chérie, tu es encore plus 
magnifique que moi à ton âge, rassura la mère.

– Et si je ne gagne pas ? s’inquiéta la petite.

– Impossible. Si nous t’avons donné trois 
prénoms, c’est parce que tu es trois fois plus 
jolie que toutes les autres.

– Il y en a quand même qui sont très belles 
dans la sélection, il faut bien le reconnaître.

– Pas d’inquiétude, maman est là. Je m’oc-
cupe de tout. D’ailleurs, la blondinette que tu 
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qui s’appelle Grisette, il est très coquin et mon 
rêve serait de nager avec des dauphins ou de 
devenir chanteuse. Si je gagne…

– N’oublie pas que c’est là que tu dois avoir 
ta petite larme à l’œil pour l’émotion, interrom-
pit la mère qui maintenant ajustait les boucles 
d’oreille en cœur de son enfant.

– Si je gagne, je dédierai ma victoire à ma 
maman et à mon papa qui sont les personnes 
que j’aime le plus au monde car ils m’ont ins-
crite à ce concours où le plus important est de 
participer.

– Très bien ! Et à la fin tu fais coucou de 
la main et tu rajoutes : « D’ailleurs, j’en profite 
pour embrasser les autres concurrentes et je leur 
souhaite à toutes bonne chance. »

– Tu es sûre ?

– Certaine ! Il faut amadouer le public, te 
montrer loyale et désintéressée, même si au 
fond tu as juste envie que ces saletés chopent la 
lèpre ou qu’elles se pètent le bassin en glissant 
sur leur pot de cataplasme antirides. 

– Ne t’en fais pas, je ne suis pas comme ça, 
répondit la petite, pensant que sa mère plai-
santait.

– Allez ! Maintenant que tu es prête, marche 
un peu pour voir…

La petite s’exécuta et défila dans la pièce en 
faisant faire des huit à son postérieur.

– Voilà, c’est trèèès bien… Ah ! tu es déjà 
une vraie femme fatale, comme maman. Il faut 
que tu plaises, que tu aguiches. Tu dois exciter 
les vieux pépés du jury, leur mettre l’eau à la 
bouche.

Les GENTILLES PRINCESSES…
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 Et le miroir répondait :

– Dans tout le vaste monde et à des lieues 
à la ronde, il n’y a pas plus éclatant que votre 
beauté, princesse.

– Es-tu bien certain de ce que tu affirmes ? 
questionnait la petite fille troublée.

Et le miroir répondait invariablement :

– Dans tout le vaste monde et à des lieues à 
la ronde, il n’y a pas plus rayonnant que votre 
magnificence, princesse.

Ainsi de suite, jusqu’au jour où…

Mais la suite de l’histoire, vous la connaissez. 
Inutile de vous la conter…

La petite prit une position langoureuse, se 
cambra, secoua ses cheveux ondulés et passa 
sa langue sur ses lèvres écarlates.

– Ce n’est pas un peu trop si je fais comme 
ça, maman ?

– Paaas du tout ! Rassure-toi, à ton âge, on 
n’est jamais vulgaire.

Le combat fut terrible. Plus dur encore que 
sur un champ de bataille. Il y eut des cris et des 
larmes. Il ne manquait que le sang. Les rivales 
étaient toutes très belles et très bien préparées. 
Plusieurs fois Claudia Elisabeth Maria trembla 
et se mit à douter. Au final, elle l’emporta de 
justesse quand la favorite déclara forfait après 
s’être intoxiquée en croquant dans une pomme 
appétissante mais véreuse apparue mystérieuse-
ment dans sa loge. Notre gagnante était remplie 
de joie. « C’est le plus beau jour de ma vie », 
lança-t-elle à l’assemblée quand on lui déposa 
la couronne de faux diamants sur la tête.

Le fabuleux cadeau arriva sur un coussin 
d’or. C’était un miroir dans lequel elle allait pou-
voir se mirer et s’admirer jusqu’à la fin de ses 
jours. Mais cet objet ne faisait pas que refléter 
la beauté, il la confirmait, car c’était un miroir 
magique qui parlait.

Claudia Elisabeth Maria repartit dans son 
carrosse, absorbée par son propre reflet, et tout 
le long du chemin elle demanda :

– Miroir, mon beau miroir, dis-moi qui est la 
plus belle.
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était cachée  

dans des pommes !

La police met la main 
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drogue dans une mine !
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pas une personne mais 

bel et bien un nom de 
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EXCLUSIF : Le chat botté aurait des ampoules !
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BARIDBARAN 
ou  

Une histoire  
exagérée ?

C’était un royaume où tout allait pour le 
mieux. Il y régnait l’ordre, on y pratiquait la 
méditation et on y vénérait la beauté. Chaque 
chose était à sa place suivant une répartition 
sacrée, dictée par de divines entités avec plein 
de bras. Chaque individu était rangé selon une 
hiérarchie de castes très bien organisée où, 
par bonheur, les populations les plus riches 
et nobles n’avaient aucune chance de tom-
ber sur un de ces mange-merdes de pauvres, 
répugnants et illettrés. De plus, cette société 
avait tant de considération pour les âmes et 
les corps que l’on ne mangeait pas les vaches 
et que l’on évitait d’écraser les fourmis, crai-
gnant que ce soit la réincarnation d’une vague 
cousine du côté de la belle-sœur du tonton de 
la grand-mère. Bref, le respect était le maître-
mot de cette civilisation parfaite surtout pour 
les femmes car dans ce royaume, le féminin 
l’emportait sur le masculin.

Baridbaran était un jeune garçon premier-
né d’une famille très pauvre de six enfants. Il 
habitait dans une petite cabane faite de tôles 
avec une magnifique vue sur les immondices 
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qui flottaient dans le Gange, fleuve largement 
aussi sale que sacré. 

Dans un langage ancien tiré du sanskrit1, 
Baridbaran signifiait « couleur de nuage ». Il 
avait été appelé ainsi à cause de sa peau bien 
plus claire que celle des enfants de la région. 
Cette différence lui avait sauvé la vie lors de 
sa naissance car c’était une grande honte, dans 
ce royaume, de mettre au monde un mâle en 
premières couches. Le déshonneur s’abattait sur 
la pauvre mère pour au moins sept cycles du 
calendrier hindou, ce qui correspond facilement 
à deux réincarnations en singe, une en éléphant 
et au moins trois en chèvre. C’est long, surtout 
pour endurer le malheur. Quant au père, il 
subissait une lapidation de la part des femmes 
du village, c’est-à-dire qu’elles lui lançaient des 
pierres qui font très mal jusqu’à ce qu’il meure. 
Ensuite, on autorisait les plus jeunes à finir le 
travail jusqu’à ce que le visage de l’homme soit 
tout écrabouillé. Cela pouvait prendre plusieurs 
jours car les fillettes ne peuvent pas encore 
porter de très gros cailloux.

Donc depuis toujours, à la tombée de la nuit, 
les familles se débarrassaient de leur premier 
bébé garçon dans les eaux brunâtres du Gange, 
le confiant à la bienveillance du dieu Shiva2, 
qui, paraît-il, tient la source du fleuve dans ses 
cheveux. Les nourrissons flottaient un moment 
puis finissaient toujours par couler silencieuse-
ment, sauf quand ils se faisaient bouffer par des 
gavials 3, auquel cas, forcément, ils hurlaient un 
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1. Ancienne langue indienne.

2. Dieu hindou de la destruction… en vue d’un monde nouveau 
tout de même.

3. Petits crocodiles du Gange piscivores donc qui mangent plutôt 
du poisson mais du bébé grassouillet ça passe aussi.
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voulait la coutume, avec dévotion et en sacri-
fiant leur ration de nourriture du mois. L’artiste 
engloutit tout, recracha la moitié, rota et se 
mit au travail. Le portrait fut si réussi que la 
princesse qui avait commandé l’œuvre tomba 
immédiatement en amour et acheta l’enfant 
contre un sac de riz et un tapis finement brodé 
la représentant sur son trône. La mère remercia 
fiévreusement Vichna et Krishnou 5 pour ce 
grand bonheur. Les sœurs eurent le droit de se 
bourrer de riz basmati jusqu’à être rassasiées, 
les frères eurent le droit de regarder le beau 
tapis mais sans le toucher et Baridbaran eut 
le droit de quitter son tonneau, dont il n’était 
toujours pas sorti, pour suivre les femmes en 
armes venues le chercher.

Une fois au palais, on installa le jeune gar-
çon dans une magnifique chambre pleine de 
coussins soyeux et de matelas moelleux. Quatre 
sculptures d’éléphants grandeur nature et en or 
massif ornaient les coins d’un lit gigantesque. 
Des hommes à demi nus attendaient pour le 
préparer. On le plongea dans un bain rempli 
d’une eau rose infusée à la fleur d’hibiscus. Puis 
il fut enduit d’une huile douce à base de jasmin 
avant d’être revêtu d’un sherwani 6 doré. Enfin, 
on le mena dans une pièce où l’on avait déposé 
des jarres de vin et des plateaux d’argent recou-
verts de fruits et de viandes délicieusement 
épicées pouvant assouvir toutes les faims.

petit peu. Alors on demandait aux hommes de 
chanter fort à la veillée, comme ça on n’enten-
dait presque rien.

Il faut dire que l’on n’aimait guère les 
hommes dans ce royaume. La tradition les dési-
gnait comme « impurs » et bien inférieurs aux 
femmes. On ne les laissait pas pénétrer dans les 
temples de peur qu’ils ne les souillent. Il leur 
était interdit de se rendre à l’école, effort inutile 
pour des cerveaux si amoindris. Évidemment, ils 
pouvaient sortir dans la rue pour aller faire leur 
marché mais uniquement avec un seau retourné 
sur la tête par respect, politesse et soumission, 
et toujours avec leur femme ou leur sœur pour 
les protéger.

Baridbaran eut la vie sauve car sa peau 
presque blanche le fit passer pour un envoyé 
de la déesse Sarasvati 4. Néanmoins, pour plus 
de sécurité, la famille préféra le cacher au fond 
d’un tonneau sous un tas de poissons fumés 
jusqu’à ce qu’une fille naisse dans la famille. 
C’est ainsi qu’il vint officiellement au monde à 
l’âge de dix-huit mois, quelques jours après sa 
sœur aînée ; ce qui est assez improbable mais 
on n’était pas à ça près dans ce royaume où tout 
allait pour le mieux.

En grandissant, cet enfant devint si beau 
que très rapidement cela se sut jusqu’au fas-
tueux palais du centre de Calcutta. Aussi, un 
matin, la peintre royale se présenta pour faire 
son portrait. Ce fut un immense honneur pour 
la famille. Ils accueillirent l’artiste comme le 
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5. Les vrais noms des dieux sont Vichnou et Krishna. Ils ont été 
modifiés pour ne pas offenser les membres de la communauté 
religieuse… et aussi un petit peu parce que c’est rigolo.

6. Vêtement carrément chic porté par les hommes lors des fêtes 
ou des mariages. En plus, celui-là, il est doré.

4. Déesse hindoue vêtue de blanc, symbole de la connaissance, 
des arts et de la crème solaire.
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qui était possessive mais néanmoins partageuse, 
prêta volontiers Baridbaran à quelques-unes 
de ses amies les plus riches et influentes. Elles 
étaient souvent laides, grasses ou dégoûtantes 
mais ce n’était rien comparé à celles qui étaient 
sadiques ou violentes. Cette beauté offerte par 
la déesse Lakshmi, comme chacun se plaisait à 
lui dire, était pour lui une terrible malédiction.

Par bonheur, Baridbaran grandit et sa beauté 
enfantine laissa place aux traits plus marqués de 
l’adolescence. Sa chair délicate se transforma 
en muscles et la douceur de sa peau disparut 
sous les poils.

La princesse le délaissa petit à petit et finit 
par commander le portrait d’un plus jeune gar-
çon que l’on disait magnifique et qui vivait du 
côté de Bénarès.

Baridbaran fut relégué aux latrines pour y 
récurer l’urine. Cependant, comme il avait été le 
favori de la princesse, on lui promit la place de 
ramasseur de crottes de l’éléphant royal, beau-
coup plus prestigieuse, seulement pas avant 
une vingtaine d’années étant donné son jeune 
âge. Le pauvre enfant pensait avoir mangé son 
pain noir mais son véritable malheur ne faisait 
que commencer car l’adolescent tomba amou-
reux de l’inaccessible Enakshi, la nièce de la 
princesse. Après avoir subi tant de sévices cor-
porels, il s’apprêtait à découvrir les souffrances 
de l’âme et du cœur.

Enakshi était belle et surtout d’une infinie 
bonté. Baridbaran avait vu dans son regard tant 
de douceur qu’il en fut tout chaviré. Quand 
il disposait d’un peu de temps ou quand les 
gardes faisaient leur sieste, il rejoignait la jeune 

Au tintement d’une clochette, les hommes 
quittèrent la pièce en se glissant derrière une 
tenture. Une très vieille femme fit alors son 
entrée. Son visage maigre était paré d’un bindi 7 

rouge sur le front. Sa peau craquelée plissait 
tant qu’elle lui donnait l’apparence d’un vieux 
lézard. La vieillarde demanda à Baridbaran si 
l’on s’était bien occupé de lui et s’il était prêt à 
être honoré par la princesse. L’enfant acquiesça 
timidement. Elle lui ordonna de se déshabiller 
et de s’étendre sur le lit. Il s’exécuta.

– Quand donc arrivera la princesse ? deman-
da Baridbaran un peu gêné.

– Mais je suis la princesse, mon petit, 
répondit l’ancêtre en s’allongeant près de lui. 
Maintenant tais-toi et laisse-moi goûter ta jeu-
nesse.

L’enfant ferma alors les yeux en pensant très 
fort à sa famille qui avait maintenant un très 
beau tapis dans sa petite maison en tôle.

Le nouvel amant de la princesse fit sensation 
dans les hautes castes indiennes. Elle l’emme-
nait dans toutes les fêtes pour le montrer. Les 
convives étaient uniquement des femmes entou-
rées de beaucoup de serviteurs toujours beaux 
et musclés qu’elles tenaient par des laisses. 
Elles s’empiffraient en regardant le jeune garçon 
danser durant des heures, costumé uniquement 
d’une ficelle de clochettes autour de la taille et 
des chevilles. Les femmes riaient en lui pinçant 
les fesses et dès qu’elles étaient ivres, elles l’at-
trapaient pour se frotter contre lui. La princesse, 
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7. Point rond appelé aussi « tilak », « pottu », « sindur » ou encore 
« kumkum » et qui symbolise encore plus de trucs qu’il n’a de 
noms.
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fille dans le jardin intérieur du palais pour 
l’écouter lire des poèmes. À l’aide d’une feuille 
de palmier, il lui faisait de l’air en lui contant 
la misère si pittoresque de son village. Parfois, 
elle lui laissait tenir son ombrelle quand elle 
soulevait son sari 8 pour tremper ses pieds dans 
le bassin aux poissons. Le garçon vibrait, la fille 
riait ; même les oiseaux voyaient que ces deux-
là s’aimaient.

Chaque nuit, il rêvait qu’il se glissait dans 
sa chambre, la réveillait d’un tendre baiser et 
l’emportait dans ses bras en échappant habile-
ment à la vigilance des gardiennes. Ils quittaient 
alors cette prison-palais sur un tapis volant 
dérobé dans la chambre aux trésors de l’infâme 
princesse. La magie les transportait au-delà des 
murailles, haut dans un ciel étoilé, mais leur 
amour les emmenait plus loin encore…

– Réveille-toi, shudra 9 ! hurla la cheffe de la 
garde en lui balançant un coup de pied dans 
le ventre. On t’attend dans les appartements 
royaux. Les amies de la princesse ont fait fort 
cette nuit et nombre d’entre elles se sont fait 
dessus. Va vite nettoyer les vénérables cacas de 
nos invités !

En montant le grand escalier du palais 
moghol 10 avec son bac et son balai, il vit 
Enakshi accoudée à la rambarde de la terrasse. 
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8. Vêtement traditionnel pour femme en soie véritable, super 
confort, beaucoup de coloris, soldé à -50 % si vous achetez 
avant la fin de l’histoire. 

9. Serviteur de la caste indienne la plus basse. Même le poulpe 
est mieux classé que lui.

10. Empire ayant son apogée au xvie siècle en Inde ; le célèbre 
palais du Taj Mahal en est la représentation architecturale par-
faite alors que le pont du Gard pas du tout.
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colère que l’amour chez les autres. Dès que 
son espionne l’eut informée que sa nièce avait 
dépassé les limites de la ville, elle fit mener 
Baridbaran à ses appartements. Le garçon fut 
jeté à terre juste devant ses pieds.

– Je suis déçue par ton comportement, dit-
elle sèchement. Je t’ai tout donné et tu m’as 
trompée !

– C’est faux ! Je n’ai rien fait d’inavouable.

– Ne mens pas, homme ! Ose dire que tu 
n’en aimes pas une autre.

– Mais c’est vous qui ne m’aimez plus, prin-
cesse, répondit Baridbaran plein d’incompré-
hension.

– Assez ! 

 La vieille se leva avec difficulté et tira vio-
lemment sur le turban du garçon qui se déroula 
d’un coup et tomba à terre. Au milieu de l’étoffe 
dépassait un papier. La princesse fit signe à une 
garde pour qu’elle le ramasse et le lui donne. 
Dessus se trouvait le visage de la jeune Enakshi, 
dessiné de la propre main de la peintre royale.

– Voilà qui est intéressant. À qui as-tu volé 
ce portrait que tu oses souiller de ton regard 
impur ?

– À personne ! On me l’a donné.

– Et qui te l’a donné ?

Baridbaran baissa les yeux et se tut.

– Ha ! Ha ! Laisse-moi rire. Tu penses vrai-
ment que tu vas pouvoir aimer ainsi une ksha-
triya 13 aux yeux de tous ?

Elle regardait tristement l’horizon. Le ciel 
était orageux mais sa mine était plus sombre 
encore.

– Que se passe-t-il maîtresse ? demanda 
Baridbaran.

– Je dois quitter le château aujourd’hui 
même, lui dit-elle. Il me faut aller choisir mon 
mari parmi un tas d’hommes que l’on m’a 
réservés.

– Je t’en prie, emmène-moi. Je serai ton ser-
viteur dévoué et toujours fidèle.

– Lorsque je serai mariée, je pourrai enfin 
hériter de mes titres et deviendrai princesse en 
mon palais. J’aurai alors autant de fortune que 
ma tante et je reviendrai t’acheter.

– Et si elle n’accepte pas ? demanda le garçon 
inquiet.

– Alors je te volerai, comme une brigande 
dérobe une pierre précieuse… En attendant 
mon retour, prends ceci.

Elle déposa dans la main du garçon un 
papier plié, l’embrassa sur les lèvres et partit 
en courant rejoindre ses appartements. Dans 
l’après-midi, Enakshi quittait Calcutta à dos 
d’éléphant au son des bansurîs 11 et des sitars 12, 
suivie d’une caravane de serviteurs portant 
malles, sacs et cabas. 

Malheureusement la princesse, si elle était 
partageuse, restait tout de même très pos-
sessive. On l’avait prévenue du manège des 
deux amoureux et rien ne la mettait plus en 
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11. Flûte traversière en bambou qui fait un joli son quand tu 
souffles dedans, sauf si t’es trop nul.

12. Instrument à cordes pincées qui donne rapidement envie 
d’allumer de l’encens et de manger du poulet tandoori.	

13. Noble d’une des castes indiennes les plus hautes. Avec tout 
ce que tu apprends ici tu vas pouvoir te réincarner en ado 
cultivé, si ça se trouve.
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fut poussé dans la ruelle qui donnait sur l’arrière 
du palais, par cette même porte où hier encore 
il jetait des bassines entières d’eaux puantes et 
d’excréments.

Il traîna tout le jour dans les rues de Calcutta, 
cherchant une âme secourable qui pourrait le 
soigner, mais il n’était qu’un garçon marqué du 
sceau de l’infamie. Défiguré et devenu muet, 
personne, pas même les autres hommes, ne 
voulait poser son regard sur lui. Il était devenu 
un intouchable14. 

Il réussit à survivre un temps dans la ville, 
buvant dans les flaques avec les chiens et 
mangeant les fruits pourris abandonnés à la fin 
des marchés. Il attendait le retour de la belle 
Enakshi. Elle seule pouvait encore le sauver par 
son amour ou sa pitié.

Les semaines passèrent. Tous les soirs, il 
errait autour du palais, espérant y voir de l’agita-
tion ou y entendre une rumeur qui annoncerait 
l’arrivée d’une jeune et riche princesse revenue 
chercher son aimé. Mais au pied de ces murs, 
on n’entendait que les lamentations de men-
diants édentés couverts de puces.

Comprenant que son attente était vaine, 
Baridbaran décida de rentrer chez lui en suivant 
le cours du fleuve. Malheureusement, dans son 
village, il fut rejeté comme à la ville, avec plus 
de force encore. Dès son arrivée, sa famille 
s’empressa de regagner sa cabane et ferma la 
porte avec le verrou. Le garçon frappa et voulut 
crier : « Ouvrez-moi ! N’ayez pas peur, c’est moi, 
Baridbaran ! » Mais sa langue trouée ne pouvait 
émettre que des ahanements.

– Enakshi reviendra me chercher, elle me 
l’a promis. Elle m’arrachera à vos griffes et me 
rendra ma liberté.

– Inutile ; ta liberté, je te la rends… Je ne 
veux plus de toi ici, tu m’as fait trop de peine.

– Vous me laissez partir ?

– Évidemment, je ne suis pas monstrueuse. 
Gardes ! Raccompagnez ce jeune homme à la 
porte de mon palais et en passant, rendez-lui 
son portrait.

– Celui d’Enakshi ? demanda une garde 
étonnée.

– Non, celui-là je le garde. Je parle du por-
trait que j’ai fait faire de lui…

La princesse marqua un temps puis regarda 
la garde avec insistance avant de poursuivre :

– Ainsi, il se souviendra de son beau visage 
jusqu’à la fin de ses jours.

La garde esquissa un sourire complice, attrapa 
le garçon par les cheveux et dit :

– C’est entendu princesse. Vos désirs sont 
des ordres.

Les femmes gardes emmenèrent Baridbaran 
dans leurs geôles. Chacune leur tour elles le for-
cèrent, comme il était d’usage avec les hommes 
qui avaient fauté. Puis elles débouchèrent une 
fiole d’acide en riant et lui en lancèrent de 
grandes giclées à la figure, comme l’autorisait 
la loi. Le beau visage du garçon se mit à fondre, 
le rendant presque aveugle. Ensuite elles lui 
firent boire le fond du flacon pour lui laver 
la bouche de tous ses vilains mensonges. Les 
lèvres encore fumantes et le corps en sang, il 
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14. Personne hors caste, considérée comme impure. Pas de bol !
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– Veux-tu que le déshonneur frappe notre 
famille ? menaça la mère en parlant au travers 
de la tôle. File d’ici ! Les voisins pourraient voir 
ton abominable visage.

– Voilà ce qui arrive quand on est trop beau 
et qu’on aguiche les femmes, dit l’une des 
sœurs. C’est de ta faute !

– Ah ! si seulement on l’avait noyé… Nous 
n’aurions pas à subir tous ces tourments…

– Sauf que nous n’aurions pas eu le beau 
tapis, répliqua une autre sœur.

– Je t’en prie, reprit la mère, si tu aimes vrai-
ment ta famille, et par respect pour ta chère 
maman, va mourir ailleurs.

Désespéré, le jeune garçon prit le sentier 
qui descendait vers le Gange. Le soleil, sur le 
point de se coucher, jetait ses derniers rayons. 
Il se glissa dans l’eau et se laissa porter par le 
courant. Il regarda les nuages devenus rouges. 
Les gavials arrivèrent et le dévorèrent sans qu’il 
se débatte. En quelques minutes, il ne resta 
presque plus rien de Baridbaran ; juste un por-
trait dont l’encre se diluait dans l’eau boueuse 
du Gange et dans le sang. Plus loin, dans le 
village, on entendait les hommes chanter pour 
la veillée. Ils chantaient bien, ils chantaient fort.

Les GENTILLES PRINCESSES…
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Le jour et la nuit 
chapitre III

Au lac, la nuit était déjà bien noire mais la 
lune montante offrait une clarté rassurante. 
Assise sur un grand rocher qui dominait la 
vallée, elle écoutait le silence de la sierra. 
Toutes ces nuits à l’attendre depuis qu’elle 
avait été surprise au bord de l’eau lui avaient 
semblé une éternité. Allait-il enfin venir ? Elle 
en était presque certaine. Il avait dû finir par 
comprendre qu’il était impossible pour elle 
d’apparaître en pleine journée. Elle s’en voulait 
de s’être sauvée comme une voleuse, l’autre 
fois. Mais cela aurait pu être n’importe qui, un 
braconnier, ou, pire, des soldats en guet dans 
la montagne. Pourtant, elle avait bien entendu 
prononcer : « Andréa ! » Elle n’avait pas reconnu 
la voix mais qui pouvait encore connaître ce 
prénom maudit qu’elle n’avait plus jamais dit à 
personne ? Et puis il y avait cette phrase que lui 
avait rendue l’écho : « Te souviens-tu de moi ? » 
Quelle imbécile elle avait été. Ça ne pouvait 
être que lui. Mais elle s’en fichait car elle savait 
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ment. Il redoutait déjà le moment où, inévita-
blement, il retomberait sur ses propres pas. Très 
vite le sentier rejoignait la rive. Il s’accroupit 
pour regarder la lune flotter sur les eaux endor-
mies qui ressemblaient à un miroir. Soudain, 
le reflet trembla et devint flou. Une onde se 
propageait à la surface comme si l’on avait jeté 
une pierre au milieu du tableau. Alvaro vit alors 
quelqu’un nager dans sa direction. Il se redressa 
stupéfait. C’était bien elle qui arrivait, comme 
une sirène apparaît aux marins à la proue des 
bateaux.

– Andréa ? Andréa, est-ce bien toi ?

– Bonsoir Alvaro.

Son regard bleu s’illumina. Tout en lui renais-
sait à nouveau.

– Andréa… Je t’ai cherchée partout ! Tu avais 
disparu.

– Je sais.

L’amour fantasmé qu’il portait à cette fille se 
transforma soudainement en légère crainte. Il 
s’approcha et demanda, méfiant :

– Es-tu un de ces êtres extraordinaires mi-
femme mi-poisson qui envoûtent le cœur des 
humains pour les dévorer ensuite ?

Elle s’arrêta de nager et se mit à rire.

– Une sirène ? À plus de trois cents lieues 
de la mer ?

– Eh bien, sors de l’eau que je voie si tu as 
des nageoires.

– Je ne peux pas…

désormais au plus profond de son cœur qu’il 
l’aimait encore.

Une lueur éclaira l’autre côté de la rive. 
Quelqu’un venait d’allumer une torche. La 
lumière de la flamme se reflétait dans l’eau et 
cela lui rappela les flambeaux de leur première 
rencontre. Il arrivait. Il n’y avait pas de doute 
possible. Son souffle s’emballa.

– Allons, grande fille… calme-toi, se dit-elle 
dans un murmure.

La lumière avançait doucement le long de 
la berge. Il venait dans sa direction. Andréa 
prit une profonde respiration, descendit de son 
rocher puis frotta sa tunique pour en chasser 
la poussière. Elle était sale et déchirée. Ses 
nuits de femme, elle les passait la plupart du 
temps seule, éloignée du monde. Cette étoffe 
n’avait pas d’autre utilité que de la protéger du 
froid et de la rosée de l’aube. Mais maintenant 
qu’elle devait lui servir de robe, elle remplissait 
bien mal sa fonction. Il approchait toujours. 
Désormais, elle pouvait presque distinguer sa 
silhouette. Elle ôta alors ses guenilles et les jeta 
dans un buisson. Puis ne sachant trop que faire 
et sans réfléchir, elle plongea d’un coup dans 
l’eau fraîche du lac.

Alvaro arriva enfin. Il alluma une torche, 
moins pour voir que pour être vu, et continua 
d’avancer en observant les alentours. « S’il m’est 
impossible de la trouver, c’est elle qui me trou-
vera forcément », pensa-t-il. Il savait qu’il usait 
là de sa dernière chance.

Il décida de faire le tour complet du lac en 
prenant par la petite plage. Il marchait lente-
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quelques robes dont tu n’auras pas honte, dit-il 
en souriant.

– C’est impossible, je ne peux pas quitter 
cette montagne. Je ne peux pas non plus me 
séparer de la nuit. Si tu veux me revoir, ce sera 
uniquement vers ce lac et en compagnie de la 
lune.

Andréa se mit à nager un peu vers le large. 
Le jeune homme la suivit.

– Tu ne peux pas rester ici indéfiniment, dit 
Alvaro. Des ennemis approchent. La contrée 
risque d’être assiégée. Tu ne seras en sécurité 
qu’au château.

– Je sais me défendre.

– Je t’en prie Andréa, viens avec moi, ne 
nous séparons plus.

– Nous sommes peut-être séparés par le 
corps mais pas par l’esprit.

– Alors tu repartiras à l’aurore comme d’habi-
tude ?

– Oui. J’en suis encore plus désolée que toi, 
tu peux me croire.

– Mais de quoi as-tu peur ? Quelle malédic-
tion t’empêche donc de te présenter face au 
soleil ?

– Un jour peut-être, je te le dirai…

Les deux tournaient l’un autour de l’autre 
dans l’eau noire du lac.

– Et si moi aussi, je décidais de ne vivre que 
la nuit ?

– Alors nous serions toujours ensemble, 
répondit-elle.
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– Et pourquoi donc ?

– Parce que je suis nue.

Alvaro resta silencieux un instant puis reprit, 
curieux :

– Où sont tes vêtements ?

– Je ne sais pas.

– Comment cela ? Je ne comprends pas.

– Quand je t’ai vu arriver, je me suis rendu 
compte que je ressemblais à une mendiante. Je 
ne voulais pas que tu me voies ainsi alors j’ai 
jeté mes habits. Mais comme je me suis retrou-
vée toute nue, j’ai dû sauter dans l’eau.

Cette fois, c’est Alvaro qui se mit à rire. Il 
en était certain, ce ne pouvait qu’être la fille 
fantasque et imprévisible qu’il avait connue. 
Il enleva à son tour sa propre tunique puis fit 
quelques pas pour entrer dans l’eau et enfin la 
rejoindre.

– Ainsi nous sommes à égalité, dit-il.

– Comme au premier jour…

Le visage d’Andréa était devenu plus sombre 
mais ses yeux et ses cheveux étaient identiques 
à ceux de son souvenir.

– Ma grand-mère est morte peu après l’été 
de notre rencontre. J’ai dû me débrouiller seule.

– Tu m’as tellement manqué, dit Alvaro.

– Je n’ai jamais été loin.

– Désormais, si tu le souhaites, tu peux 
vivre avec moi. Je devrais pouvoir te trouver 
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Le menton d’Andréa se mit à trembler. Alvaro 
lui attrapa les mains.

– Que se passe-t-il ? Quelque chose ne va 
pas ?

– Non, tout va bien. Je n’ai jamais été aussi 
heureuse mais… je grelotte.

– C’est vrai que cette eau est gelée, répondit 
le garçon en riant. Rejoignons vite la rive.

Le froid tombait vite dans la sierra. Alvaro 
donna le haut de sa tunique à Andréa pour 
qu’elle se couvre et ils allumèrent un feu avec 
quelques branches mortes. Puis ils s’assirent 
côte à côte, enveloppés dans la couverture 
qu’il avait détachée de la selle de son cheval. 
Ils regardèrent le feu sans dire un mot, pelo-
tonnés l’un contre l’autre, comme ils le faisaient 
lorsqu’ils étaient encore enfants. Des braises 
rouges, poussées par la chaleur des flammes, 
montaient dans le ciel et se mélangeaient aux 
étoiles et leurs yeux brillaient tout autant.

Même dans cette demi-obscurité, il pouvait 
voir les moindres détails de son visage : sa 
bouche, ses dents, ses sourcils, le contour de 
ses oreilles, ses cheveux à ressorts qui bou-
geaient sans cesse comme s’ils étaient vivants 
et ce regard qui étrangement lui était si familier.

– Nous sommes devenus des adultes, dit-elle 
presque gênée.

– Mais tu es toujours aussi belle.

– Et toi, tes yeux sont devenus encore plus 
bleus, murmura-t-elle.

– Il y a une chose que je n’ai jamais osé te 
demander, poursuivit-il. Je n’arrive pas à savoir 
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si je rêvais ou si c’était vrai mais il m’a toujours 
semblé que tu m’embrassais dans mon sommeil 
avant de t’en aller.

– Tu veux dire comme ça ?

Le feu crépitait, la lune veillait, et tout autour 
la nature se rendit plus douce et silencieuse 
pour ce baiser qui avait mis si longtemps à 
arriver.

C’est ainsi qu’ils se retrouvèrent trois fois 
trois nuits, seuls avec leur amour, cachés dans 
les profondeurs de la sierra à s’aimer et à 
apprendre à s’aimer, loin du monde et loin du 
vacarme assourdissant de cette guerre qui se 
préparait. Chaque matin, la belle disparaissait ; 
chaque soir, elle réapparaissait, comme le vou-
lait l’enchantement. Puis vint la dixième nuit ; 
celle qui, sans qu’ils le sachent, serait leur der-
nière, et cette nuit-là, ils s’aimèrent encore plus 
fort. Comme à son habitude, Andréa se réveilla 
bien avant l’aube et s’extirpa avec douceur des 
bras d’Alvaro. Elle s’apprêtait à partir sans dire 
un mot mais des murmures étranges dans la 
montagne attirèrent son attention. Elle escalada 
la roche et aperçut rapidement des campements 
de soldats sur l’autre versant de la colline. 
Certainement des éclaireurs venus repérer les 
lieux avant l’arrivée des troupes. La jeune fille 
redescendit et secoua le prince :

– Les Maures sont là. Il faut vite que tu 
retournes au château pour prévenir les tiens.

– Tu es sûre ?

– Certaine, je viens de voir une avant-garde.

Alvaro se redressa d’un coup et s’empressa 
d’éteindre, avec son talon, les restes encore 

ardents du feu de camp. Cette fois, il ne lui 
laisserait pas le choix ; il l’emmènerait avec lui 
de gré ou de force.

– Andréa, écoute-moi bien… Andréa ?

Le jeune homme chercha du regard tout 
autour de lui, mais la fille avait déjà disparu, 
envolée plus vite qu’une herbe folle soufflée 
par le vent. Il resta un moment immobile en 
silence et comme il ne savait pas vraiment ce 
qu’il attendait, il finit par remballer ses affaires 
et par partir.

Le soleil s’extirpait à peine des cimes de la 
montagne quand Alvaro franchit ses douves 
fraîchement pourvues de pieux acérés. Chacun 
s’affairait à aiguiser son épée, à harnacher son 
cheval et à graisser son armure comme si la 
nouvelle était déjà parvenue au château. Nadare 
était là, donnant ses ordres, le geste vif, la voix 
forte.

– Te voilà enfin Alvaro… J’ai failli attendre ! 
dit-il en voyant arriver son ami.

– Les Maures sont dans la montagne et ils…

– On est au courant ! Prépare ta monture 
immédiatement, prends deux hommes et pars 
sur-le-champ quérir les troupes alliées restées 
en réserve dans les terres intérieures.

– Tu plaisantes ? s’emporta le prince. Tu 
pourrais envoyer n’importe qui pour cette 
besogne ! N’essaie surtout pas de te débarrasser 
de moi. J’irai combattre à tes côtés.

Nadare empoigna fermement son ami par 
le bras. Il avait le regard plus noir que jamais.
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– Frère, tu ne dois pas mourir… Pas 
aujourd’hui.

– Je ne suis plus un enfant. Je ne suis plus 
non plus celui qu’il fallait protéger. Je suis le 
prince et je combattrai avec mes hommes sur 
mes propres terres.

– Écoute-moi bien Alvaro, j’ai fait une pro-
messe. Une promesse à une femme…

– Andréa ?! Tu connais donc Andréa ?

Nadare baissa les yeux. Son cœur était traversé 
par tant d’émotions qu’il dut se maîtriser pour 
ne pas céder à la tentation de tout révéler. C’est 
alors qu’un cri retentit du haut de la muraille :

– À la garde ! Les Maures arrivent ! À la 
garde !

Les deux hommes grimpèrent quatre à quatre 
les escaliers de bois qui menaient à la tour de 
guet. L’armée ennemie était là, plus massive et 
impressionnante que jamais. À perte de vue, 
des cavaliers accompagnés de leur colonne de 
fantassins.

– Elle m’a fait jurer de te garder en vie coûte 
que coûte, reprit Nadare le regard plongé dans 
cet horizon noir.

– Mais si je ne suis pas là, qui donc va bien 
pouvoir te défendre ? ironisa le prince.

Durant toute la matinée, les troupes alliées 
arrivèrent par les montagnes pour renforcer 
l’armée d’Alvaro. Mais en face, sur la plaine, 
l’ennemi grossissait toujours, grouillant comme 
au sein d’une termitière.

Le combat débuta à midi. Les deux armées 
se ruèrent l’une sur l’autre dans un désordre 
et un fracas monstrueux. La poussière se sou-
leva de terre. Des pluies de flèches s’abattaient 
à intervalles réguliers comme des giboulées 
mortelles. Du haut du château, l’affrontement 
ressemblait à une bête hirsute, hérissée de 
lames d’épées et de pointes de lances, ondu-
lant en cadence comme une charogne géante 
déjà agonisante. De ce combat immense sortait 
un chant macabre, le cri étouffé d’une vague 
opaque aspirant parfois des fagots d’hommes, 
recrachant toujours des corps morts. Puis tout 
devint écarlate, les visages des hommes cramoi-
sis de colère, les entrailles de la terre pourpre 
de sang, le ciel infini rouge de honte.

Au cœur de la bataille, les soldats ne se 
différenciaient plus. Ils étaient tous devenus 
semblables, juste des hommes en sursis. Chacun 
doutait, cherchant à reconnaître dans le tumulte 
l’écusson de l’adversaire avant de frapper. Seuls 
les chevaux étaient silencieux, piétinant sans 
bruit un sol mou de cadavres.

Nadare, armé de sa fidèle Dernadur, fracas-
sait les têtes de ses ennemis, coupait leurs bras 
et cassait les pattes de leurs chevaux. Mais dans 
la furie, il ne perdait jamais du regard son frère 
d’armes qui, du haut de sa monture, fauchait 
des rangées d’hommes comme s’il s’était agi 
d’herbes hautes. Les flèches tombant du ciel se 
brisaient sur leur armure. Ils étaient invincibles.

Le combat dura toute la journée, sans 
relâche. On ne comptait plus les combattants 
passés à trépas. On ne comptait d’ailleurs plus 
sur rien ni sur personne. En fin d’après-midi, 
l’armée maure commença à battre en retraite. 
La première bataille était sur le point d’être 
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remportée. C’est alors que Nadare vit un che-
val plein de rage se lancer à la poursuite de 
l’ennemi en fuite. Il était couvert de sang. Il 
galopait au hasard, comme fou, ruant et faisant 
des virages abrupts. Ses brides n’étaient plus 
tenues par personne. Il avait perdu son cavalier. 
Alvaro était tombé.

Le combat avait cessé. Les soldats étaient 
redevenus hommes. Abîmés dans leur corps, 
déchirés dans leur âme. Les plus valides retour-
naient les dépouilles, espérant trouver des 
compagnons encore vivants pour les ramener 
au château.

– Cherchez le prince, hurlait Nadare. Le 
prince Alvaro est à terre ! Cherchez Alvaro !

Puis un bras tremblant sortit des décombres. 
Nadare se précipita et prit son ami dans ses 
bras. Son visage était paisible, comme reposé. 
Il souriait de ce sourire triste que Nadare lui 
avait toujours connu. Il ne semblait pas souffrir 
malgré le trou rouge et béant sous sa cuirasse 
déchirée. Sa vie fuyait doucement par son 
ventre.

– Alvaro… Ça va aller. Nous allons te soi-
gner.

– Il m’a eu… ce Maure. Tu sais, il était fort… 
tellement fort.

Le prince ferma les yeux et toussota du sang 
noir.

– Je sais… Tu t’es bien battu mon frère. Ne 
parle pas.

Le soleil, accablé, tombait doucement du 
haut du ciel. Le silence était revenu sur terre. Le 
chevalier serra un peu plus fort son ami.

– Mais tu pleures ! Toi le grand Nadare, le 
chevalier sans peur et sans pitié, tu sais pleu-
rer ? plaisanta le prince.

– Ne me laisse pas Alvaro… Pas maintenant.

Le prince ferma les yeux, rassemblant ses 
dernières forces.

– Ma vie aura été si brève, si monotone, si 
pauvre de joie, si futile… Pourtant, elle valait 
d’être vécue pour les dix nuits que j’ai passées 
avec ma bien-aimée, Andréa, la fille mystérieuse 
de la montagne, la hija de la burja. J’aurais tel-
lement voulu la revoir juste une dernière fois 
pour… 

Le prince toussa à nouveau. Nadare voyait le 
sang ruisseler entre ses doigts.

– Chut, tais-toi… et garde espoir, dit-il.

Puis il releva la tête et s’écria :

– Soldats ! Par tous les saints, venez m’aider 
à porter le prince !

– Laisse Nadare… Je vais mourir. Je le sens 
et tu le sais. Tu diras à Andréa que je l’aime et 
que je l’ai toujours aimée.

Nadare regarda au loin. Le soleil n’était alors 
plus qu’un fil orange qui surlignait l’horizon. La 
lumière était belle. L’air était doux.

– Tu vas lui dire toi-même, murmura-t-il.

Puis il enleva son heaume, découvrant l’en-
semble de son visage. Le soleil disparut com-
plètement, absorbé par la terre. Alvaro regardait 
Nadare droit dans les yeux et ces yeux-là, enfin 
il les reconnut. Son visage si carré et masculin 
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changea peu à peu, comme modelé par les 
lueurs du crépuscule. Son menton s’affina, ses 
pommettes se rehaussèrent, sa bouche sèche 
devint charnue et de longs cheveux bouclés 
tombèrent en cascade tout autour de ce beau 
visage. C’était le temps de la nuit, Nadare devait 
laisser place à Andréa.

Alvaro, à demi conscient, observait cette 
magnifique transformation en silence. Il leva sa 
main pour la poser sur la peau douce de cette 
femme nouvelle. Aucune question ne lui vint 
à l’esprit car il avait déjà toutes les réponses. 
La disparition d’Andréa suivie de l’arrivée sur-
prenante de ce nouvel élève à l’école de che-
valerie, arborant un blason que personne ne 
connaissait… Il était si mystérieux, tellement 
charismatique, fort et brillant. Tous louaient son 
sérieux. Pas une fois on ne le vit traîner le soir 
avec les autres jeunes chevaliers… Tout deve-
nait l’évidence même. Il avait passé son temps 
à chercher une personne qui n’avait jamais 
disparu et qui avait toujours été là. 

Andréa quant à elle aurait voulu se justifier 
mais il était trop tard désormais. Elle bouillon-
nait de mots, d’explications. C’était inutile. Les 
gens qui s’aiment de cet amour-là n’ont pas 
besoin de se parler pour se comprendre. Alvaro 
eut un léger rire. Il se redressa pour approcher 
de son aimée et chuchota quelques mots à 
son oreille. Andréa sourit à son tour. Ils étaient 
enfin réunis. La lumière déclina encore jusqu’à 
s’évanouir. Seuls, enveloppés d’obscurité, ils se 
serrèrent l’un contre l’autre. Seuls et amoureux. 
C’était l’éternité qui s’ouvrait devant eux. Et 
Alvaro attendit qu’il fasse complètement nuit. Il 
attendit de ne plus pouvoir voir le visage de son 
amour. Il attendit le noir… pour mourir.
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– Mais ce n’est pas vrai ! rouspéta la petite. 
Elles sont toujours horribles tes histoires, papé ! 
À chaque fois, je me fais avoir.

– Que veux-tu, la vie est ainsi faite. Tout ne 
peut pas toujours aller pour le mieux.

– Je n’écoute plus. C’est fini ! dit-elle fâchée 
en retournant vers la mule.

– Bien, n’en parlons plus. C’est l’heure de 
repartir de toute façon.

Le vieux meunier réinstalla la cargaison de 
farine sur le dos de l’animal et ils reprirent le 
chemin du village sans un mot. Devant, la fille 
marchait les bras légèrement écartés, signe de 
son mécontentement. Bientôt, elle ralentit le pas, 
se laissant rattraper par le convoi.

– Elle ne finit pas comme ça cette histoire, 
vu qu’on n’a toujours pas entendu parler de 
l’ermite.

– C’est vrai, répondit le grand-père.

– Dis donc, l’ermite ce ne serait pas Nadare 
par hasard ? Ou Andréa… enfin je me com-
prends.

– Pas du tout, l’ermite c’est un autre person-
nage dont on n’a pas encore parlé.

Le grand-père se tut et frappa légèrement sur 
la croupe de l’âne pour le faire avancer.

– Ah ! c’est bon papé, bougonna la fille vain-
cue… Finis-la ton histoire, je t’écoute.

– Tu es certaine ? Car la suite n’est pas beau-
coup plus joyeuse.

– Bah, je ne vois pas comment on pourrait 
faire plus sinistre.

Et c’est ainsi que le vieux meunier put ter-
miner son histoire fort triste mais dont tout un 
chacun aurait voulu connaître la fin.

Dès le lendemain, dans la plaine, les batailles 
reprirent, mais il n’y avait plus de chef pour 
mener les combats. L’un était mort, l’autre s’était 
volatilisé. Le château fut très vite assiégé et dut 
rendre les armes face aux Arabo-Berbères qui 
petit à petit occupèrent toute la région du sud 
de l’Espagne que l’on nomma Al-Andalus pen-
dant près de huit cents ans.

Andréa était partie sur-le-champ. Elle chevau-
cha toute la nuit et au petit matin, c’est Nadare 
qui continua la route. Enfin, apparut au loin un 
château en ruine posé au milieu de collines des-
séchées. Il était comme il l’imaginait. Il avait dû 
être grandiose et imposant mais aujourd’hui, ce 
n’était plus qu’un ramassis de cailloux. Pourtant, 
cela restait pour lui le château de sa famille. Sa 
vieille nourrice aimait raconter, le soir, juste au 
moment de sa transformation, qu’un jour son 
destin l’emmènerait aux sources de son enfance 
et que c’est là que l’attendrait certainement la 
grande fée, marraine de toutes les marraines. Et 
ce moment serait le plus important de sa vie. Le 
petit garçon posait toujours la même question :

– Mais comment saurai-je que ce jour est 
arrivé ?

La vieille attendait un peu, regardant avec 
amour cet enfant, et elle répondait à la petite 
fille en souriant :

– Qui peut savoir ce genre de choses ? 
Sûrement pas moi.
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Nadare pénétra dans la salle du trône. Il ne 
restait là que poussière et vagues souvenirs. Il 
n’attendit pas longtemps avant de voir appa-
raître une femme magnifique flottant dans l’air. 
La marraine observa Nadare sans dire un mot 
et tourna autour de lui comme pour déceler la 
femme qui se cachait à l’intérieur. Elle vit sur-
tout la souffrance dans ses yeux encore rougis 
par les larmes.

– Qu’as-tu donc choisi pour vivre pleinement 
ta vie ? demanda-t-elle sans détour. Homme ou 
femme ?

– La séparation de mon être est la source de 
tous mes malheurs, grande marraine. Mon corps 
a toujours été scindé et aujourd’hui, c’est mon 
cœur qui est définitivement brisé. Je souhaite 
redevenir ce que je fus à ma naissance. Ni com-
plètement homme, ni parfaitement femme, mais 
un être complet. Je souhaite être moi-même 
totalement et tout le temps.

– Soit, dit la marraine qui cachait mal son 
enthousiasme. Alors je vais te rendre avec plai-
sir ta vraie nature.

D’un coup de baguette magique, la grande 
fée ôta le sort qu’elle avait jeté, à contrecœur, 
vingt ans auparavant. Et ce fut tout à fait 
incroyable. Une fois la fumée blanche dissi-
pée, l’être qui apparut n’était pas un grossier 
mélange du chevalier et de la fille de la mon-
tagne mais un être androgyne complètement 
différent. C’était aussi soudain que lorsque l’on 
mélange du bleu et du jaune et qu’apparaît le 
vert. Cette personne était d’une beauté et d’une 
prestance à couper le souffle, rayonnant d’une 
aura quasi céleste. La fée, d’un autre coup de 

baguette, fit apparaître un grand miroir. Ce nou-
vel être se contempla longuement puis esquissa 
un sourire. Car si ielle ne s’était jamais vu.e, 
aussitôt ielle se reconnut.

– Bonjour Andréa, dit la marraine avec bien-
veillance. Dis-moi, que comptes-tu faire de cette 
seconde naissance ?

– Rien, marraine. Juste vivre sans joie ni 
peine, puis vieillir… puis mourir, dit ielle.

– Quel dommage ! Si peu d’ambition dans un 
être si exceptionnel. Fais-moi plaisir et prends 
ceci.

La marraine lui tendit une grosse clé qui 
semblait être en ivoire.

– Si tu changes d’avis, reprit-elle, ouvre la 
porte. Celle-ci te donnera accès au plus grand 
des royaumes. Mais réfléchis bien car accepter, 
c’est consentir à de nombreux sacrifices.

– Quel est donc ce royaume si étonnant ?

– C’est bien évidemment le royaume de la 
mort, répondit la marraine en riant. Quelle 
question !

Andréa resta un instant interdit.e.

– Mais pourquoi moi ?

– Parce que tu es le Tout. Que tu jouis désor-
mais de l’entière connaissance des sentiments 
humains. Seule une personne de ton genre peut 
accéder à cet honneur.

– Mais qui seront mes sujets ? demanda 
Andréa. Et comment régner sur un royaume 
pareil ?

Les GENTILLES PRINCESSES… andréa



La grande fée s’approcha d’une des fenêtres 
du château, à demi écroulée, désigna l’horizon 
et dit :

– Tes sujets se trouvent là, partout autour de 
toi. Ils sont l’étendue du vivant. Va ! Sillonne la 
Terre et travaille dur, sans relâche. Fais ta noble 
et terrible besogne avec joie et sans remords 
car donner la mort n’est pas ôter la vie. Donner 
la mort, c’est faire place pour que la vie se 
transforme et que tout puisse continuer. Tu 
iras à petits pas au chevet des très vieilles per-
sonnes, tu ramasseras les maladroits au pied des 
échelles, tu patienteras derrière les arbres lors 
des duels, tu verras se balancer les désespérés 
au bout de leur corde, tu traverseras les guerres, 
les famines et les épidémies. Ainsi, tu souffleras 
les existences comme on souffle les flammes 
vacillantes d’un chandelier. Tu arrêteras les 
cœurs en les serrant dans ta main, tu empoison-
neras les sangs juste avec un baiser, tu donneras 
les coups de grâce, tu agiteras ton couperet 
définitif et les gens mourront. Des anonymes, 
des pauvres et des rois, de mauvaises personnes 
mais des gens bien aussi, des enfants et leurs 
parents, des frères, des sœurs, des amis… C’est 
ainsi que la Mort fait son office, sans jugement, 
sans haine, sans pitié et sans état d’âme. C’est 
ainsi qu’elle fait perdurer ce qu’est la vie.

– Et où se trouve cette porte ? demanda 
Andréa.

– Nulle part. Quand tu seras prêt.e, tiens la 
clé juste devant toi et tourne-la.

Andréa prit la clé ; elle était glacée et com-
posée de milliers de petits morceaux d’os. Ielle 
la fit rouler entre ses doigts et dit :

– Plus rien ne me lie à ce monde. Je n’ai plus 

de demeure où rentrer, plus d’endroit où trou-
ver la chaleur d’un foyer. Je suis sans famille et 
sans ami et je viens de perdre mon seul amour 
alors j’accepte votre proposition, marraine.

Andréa tourna la clé. Une porte s’ouvrit dans 
le vide et un courant d’air froid souffla entre ses 
jambes, laissant filer une ombre.

– Tu viens de libérer de ses obligations la 
personne qui officiait avant toi, s’amusa la 
grande fée. Passe la porte, n’aie pas peur. Tu 
trouveras de l’autre côté une grande pèlerine à 
capuche qui te rendra invisible aux yeux des 
bien portants mais visible pour tous ceux qui 
vont trépasser. Tu trouveras aussi une grande 
faux pour couper les fils de la vie. L’idée est 
de moi. Ce n’est pas l’outil le plus pratique, 
j’en conviens, mais j’aime bien les effets un 
peu grandioses. Après tout, il faut marquer son 
auditoire et on ne meurt qu’une fois ! Allez, 
va Andréa, va accomplir ta mission. Je sais 
d’avance que tu seras une très bonne Mort.

Andréa franchit la porte qui se referma aus-
sitôt et ce fut le silence. Mais sa décision avait 
été prise un peu vite car sans le savoir, ielle ne 
fut pas seul.e à passer de l’autre côté. En son 
sein grandissait un enfant. Et cet enfant était 
celui d’Alvaro. La Mort commença son office, 
survolant le monde. Elle était partout à la fois, 
fauchant à tour de bras, et son ventre grossissait 
petit à petit. Le bébé se développa comme il put 
dans ce corps hors norme et dans ce monde 
sans lumière. Mais il réussit tout de même à 
se faire une place et à naître. Ce fut un jour 
bien étrange que celui où la Mort donna la vie. 
Pendant une semaine entière, elle resta immo-
bile, son bébé serré tout contre elle, sentant la 
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chaleur de ce petit cœur qui battait si vite. Et 
durant tout ce temps, plus personne ne mourut 
sur Terre. Ne pouvant s’occuper de son enfant, 
la Mort choisit de le confier à un simple berger. 
Celui-ci s’apprêtait à se jeter dans le vide, du 
haut de la montagne, lorsqu’il entendit une voix 
à son oreille :

– Ne saute pas, berger ! Reste parmi les 
vivants, j’ai besoin de toi.

– Qui êtes-vous ? demanda l’homme ahuri.

– Je suis la Mort. Il y a un instant encore, je 
t’attendais tranquillement au pied de la falaise, 
là où ton corps allait se disloquer. Mais j’ai 
changé d’avis et c’est moi qui viens à ta ren-
contre.

– Vous m’avez pris ma femme et mon bébé, 
dit le berger en colère. J’ai tout perdu.

– Je sais. Cet accouchement était terrible. 
Il ne pouvait en être autrement. Cependant, 
j’ai décidé que pour toi, ce n’était pas encore 
l’heure.

– Que me voulez-vous ?

 Andréa posa le bébé dans les bras du berger 
qui resta sans voix.

– Je t’ai pris un enfant, je te donne un enfant. 
C’est mon fils. Aime-le comme s’il était le tien et 
ne lui révèle jamais ses origines. Je ne revien-
drai plus jamais vous voir… sauf, bien sûr, le 
moment venu.

Ce bébé tout rose était si vivant… Le berger 
comprit qu’une chance comme celle-ci ne se 
représenterait pas.

– Quel est son nom ? demanda-t-il en rele-
vant la tête.
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Mais la Mort n’était déjà plus là. Elle avait 
tant de travail à rattraper.

L’enfant grandit dans la montagne, heureux 
au milieu des brebis, aimé et choyé par son 
père adoptif. Quand, le soir, à la veillée, il 
réclamait sa mère, le berger lui parlait de sa 
propre femme défunte pour mieux faire vivre 
son souvenir. Le garçon devint un fort beau 
jeune homme et lorsqu’il descendait vendre 
ses fromages au village, les gens disaient de lui 
qu’avec son regard si clair, il ressemblait trait 
pour trait à un certain prince mort au combat 
durant la guerre contre les Berbères.

– Et cet enfant, c’est lui l’ermite ? demanda 
la petite.

– Exactement ! Bien sûr, aujourd’hui, il est 
très très vieux. Une fois, une femme m’a même 
affirmé que la grand-mère de sa grand-mère 
l’avait connu et qu’il vivrait dans un endroit 
secret, là où les lacs se mélangent avec le ciel.

– Et pourquoi ne peut-il pas mourir ce vieil 
ermite ?

– On raconte que tous les soirs, la Mort vient 
frapper à sa porte pour l’emporter mais à chaque 
fois, voyant les yeux bleus du vieillard, elle ne 
peut se résoudre à couper le fil de sa vie avec 
sa grande faux. Elle fait demi-tour et remet sa 
tâche au lendemain.

– Tu crois qu’elle reconnaît son enfant ?

– Je pense plutôt que la Mort voit dans ce 
regard bleu azur son seul et unique amour, le 
prince Alvaro. Pour moi, elle n’a pas le courage 
de le voir mourir une seconde fois.
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La réponse à cette question se trouve  
dans le volume 1 qui s’intitule :

LES méchantes reines  
ÉTAIENT-ELLES  

DE gentilles princesses ?

Le soleil se couchait derrière la montagne 
quand un cri lointain résonna à nouveau.

– Écoute ! s’écria la petite. Tu as entendu ça, 
papé ?

– Et voilà, conclut le grand-père. Encore une 
fois, la Mort n’a pas voulu prendre la vie du vieil 
ermite et maintenant il gémit et supplie pour 
qu’elle l’emporte. Mais rien n’y fera. La Mort 
reviendra demain et le jour d’après…

– Ça ne finira donc jamais ?

– Sache, petite fille, que personne ne peut 
tuer le véritable amour. Personne… pas même 
la Mort.

Et c’est sur cette phrase que le meunier ache-
va l’histoire du vieil ermite qui ne pouvait pas 
mourir. La mule trottait sur le chemin. En bas, 
le village apparut enfin, dévoilant ses premières 
toitures. La fillette regardait en silence la nuit 
tomber sur la sierra… et le grand-père regardait 
sa petite-fille en souriant.
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– Anne, ma sœur Anne, ne vois-tu 
rien venir ?

Et la sœur Anne répondait :

– Je ne vois que le soleil qui 
poudroie et l’herbe qui verdoie. 

– N’as-tu donc rien de bon à 
m’annoncer ?

– Si, Grégoire Kocjan a écrit de 
nouvelles histoires de princesses !

Après le très remarqué Les 
méchantes reines étaient-elles 
de gentilles princesses ?, l’auteur 
revient enfin pour une seconde 
couche de rose et de noir. Toujours 
avec cet humour féroce, désormais 
marque de fabrique, il continue à 
dépeindre notre société, nous parle 
de liberté, d’amour et d’égalité. Nos 
préjugés n’ont qu’à bien se tenir car 
encore une fois, ils risquent d’être 
bien bousculés ! 

Les GENTILLES 
PRINCESSES 
seront-elles de méchantes  
REINES ?

9 782358 711487


